

రా స మ ణి కొ డు కు

మూలం :
రవీంద్రనాథ్ టాగూర్

అనువాదం
కె. రమేష్

పల్లిశర్మ
శ్రీ రామకృష్ణా ఆండ్ కో , విజయవాడ-1.

ప్రథమముద్రణ
వేయిపత్రాలు
1957

వెల: న. పై. 75

ముద్రణ
లీలాప్రెస్, విజయవాడ-2.

రా స మ ణి కౌ డు కు

రాసమణి కాలీచరణుని తల్లి. కానీ, పరిస్థితులవల్ల ఆమె తండ్రిస్థానాన్ని వహించాల్సి వచ్చింది. కారణం ఏమంటే, 'తల్లీ' తల్లిదండ్రుల బాధ్యతల్ని చూస్తున్నప్పుడు పిల్లవాని క్షేమానికి అంత సదుపాయం వుండదు. రాసమణి భర్త భవానీచరణుడు పిల్లవానిమీద ఏమాత్రం అధికారం చలాయించలేక పోయాడు.

'పిల్లవానిని మరియు గారాబంచేయటానికి కారణమేమి'టని ఎవరైనా ప్రశ్నించినప్పుడు భవానీచరణుడు చెప్పే జవాబును అర్థంచేసుకోవాలంటే పూర్వపుచరిత్రనుకొద్దిగా తెలుసుకొనటం అవసరమవుతుంది.

ఇంతకూ అసలు విషయమేమంటే—మాన్ వాడీర్ని ప్రసిద్ధ ఉన్నత ధనిక కుటుంబంలో జన్మించాడు, భవానీచరణుడు. భవానీచరణుని తండ్రి అభయచరణుని ప్రథమ కళత్ర సంతానం శ్యామాచరణుడు. బాగా వయస్సు ముదిరినతరువాత బార్యావియోగంకలిగి, అభయచరణుడు ద్వితీయ వివాహం చేసుకున్నప్పుడు అతని మామగారు ఆలందీ తాలూకాను తనకుమార్తెపేర వ్రాయించుకున్నాడు. ఆయన అల్లుడిగారి వయస్సు అంచనా వేసుకుని, ఒకవేళ కుమార్తెకు వైధవ్యం ప్రాప్తిస్తే కనీసం తిండి గుడ్డలకు సవతి పుత్రుల అధీనంలో వుండాల్సిన అవసరం వుండదని మనస్సులో యోచించుకున్నాడు.

వధువుతండ్రి యోచించినదానిలో మొదటి సగం జరగటాని కాట్టేకాలం పట్టలేదు. వారి మనుమడు భవాసీ చరణుడు జన్మించిన కొద్దిరోజులకే అల్లుడుగారు దేహయాత్ర చాలించారు. వారికుమార్తె తనకు సంక్రమించిన సంపదకు అధికారిణి అయింది, మరి ఆయనకూడా అంతా కళ్ళారా చూసుకుని నిశ్చింతగా పరలోకప్రాప్తి పొందాడు.

అప్పటికి శ్యామాచరణునికికూడా వయసొచ్చింది. అతని పెద్ద కుమారుడు భవాసీచరణునికంటే ఒక సంవత్సరం పెద్ద. శ్యామాచరణుడు తన కుమారునితోపాటే భవాసీ చరణుడి పోషణకూడా చూడసాగాడు. భవాసీ చరణుని తల్లి ఆ స్తిలోనుంచి అతడు ఎన్నడూ ఒక్కచిల్లికానీకూడా తీసుకోలేదు పైగా ప్రతిసంవత్సరం ఎప్పటికప్పుడు లెక్కలు చూసి వప్పగించి సవతిళ్ళనుంచి రసీదులు తీసుకుంటూ వుండేవాడు. ఇదంతా చూసి, అతడి నిజాయితీకి, నమ్మకానికి అందరూ ముగ్ధు లవుతుండేవారు

ఇంత నిజాయితీ అనవసరమనీ, పైగా దీనిని తెలివి తక్కువతనం అనటమే ఉచితంగా వుంటుందనీ వాస్తవానికి దాదాపు అందరూ ఆలోచించేవారు. అఖండమైన పితృ సంపదలోని ఒకభాగం ఒక స్త్రీ చేతుల్లో పడటంఅంటే గ్రామస్థుల కేమాత్రం నచ్చలేదు. శ్యామాచరణుడు, ఏదో విధంగా జబ్బు చరచి, ఆ గస్తావేజును నాశనంచేసివేస్తే ఇరుగు పొరుగు జనమంతా అతన్ని కీర్తించివుండేవారు. మరి ఆ విషయంలో సలహాలిచ్చే బుద్ధిమంతులకు లోటుకూడా

లేదు. కానీ, తమ ప్రాచీనకాలపు కుటుంబఅధికారం చీలి పోతున్నామనాడా శ్యామాచరణుడు తన సవతితల్లి ఆస్తిని చెక్కు చెదరకుండా సురక్షితంగా కాపాడాడు.

దానివల్లనూ, స్వభావసిద్ధమైన తన స్నిగ్ధభావంవల్లా, సవతితల్లి వ్రజసుందరి శ్యామాచరుణ్ణి తనకుమారునిగానే భావించేది, విశ్వసించేది. పోతే, శ్యామాచరణుడు ఆమె ఆస్తిని ముట్టుకోగూడదనీ, అది తనదికాదనేభావంతో నడచుకోవడం ఆమెకు అప్పడప్పుడు కోపంకూడా కల్పించేది. 'నాయనా! ఈ ఆస్తిని నేను చనిపోయినప్పుడు నాతో మూటకట్టుకు తీసుకుపోయేది లేదు. ఇదంతా మీదే, మీదిగానే వుంటుంది; నాకు లెక్కచెప్పాల్సిన అవసర మేమొచ్చింది?' అని వ్రజసుందరి తరచు అంటూవుండేది. కానీ, శ్యామాచరణుడు ఆమెమాటయందు ధ్యానముంచేవాడు కాదు.

శ్యామాచరణుడు తనకుమారులయెడ గట్టిగానే వ్యవహరించేవాడు. బాగా కట్టుదిట్టాల్లోనే వుంచేవాడు, భవానీచరణుణ్ణిమాత్రం ఏమీ అనేవాడు కాదు. అందుకనే చూచేవాళ్ళందరూ 'తనసంతానమందుకంటే భవానీయందే ఎక్కువప్రేమ' అంటూవుండేవారు. దానివల్ల కల్గిన పరిణామ మేమంటే భవానీచరణునికి చదువుసంధ్యలేమీ అబ్బలేదు. ఇహ, ఆస్తిసంరక్షణవిషయంలోకూడా, ఎప్పుడూ, పనివాడుగానే వుండి, అన్నగారిమీద ఆధారపడే జీవితాన్ని గడుపుకుంటున్నాడు. ఆస్తినిగురించి ఎప్పుడూ ఎటువంటివిచారమూ వుండేదేగాదు. మధ్యమధ్య ఎప్పుడైనా సంతకాలు వస్తే

రాలుమాత్రం కావలిస్తే, ఒకసంతకంపాఠేసి తనపని ముగించుకునేవాడు. సంతకం ఎందుకుచేయాలా అనేవిషయం తెలుసుకోటానికికూడా అత డెన్నడూ ప్రయత్నించలేదు. కారణం ఏమంటే, ఒకవేళ ప్రయత్నించినా, అందులో కృతకృత్యుడవటమనేది అతడి శక్తికిమించినపని.

ఇహ పోతే, శ్యామాచరణుని పెద్దకొడుకు తారాపదుడు తండ్రికి ఆసరాగావుంటూ పనులన్నీ నేర్చుకుని ప్రవీణుడయ్యాడు. శ్యామాచరణుడు పరలోకగతుడైన అనంతరం తారాపదుడు భవానీచరణునితో 'పెదనాన్నా! ఇకపై మీరూ మేమూ కలిసివుండటమనేది సరిపడదు. తీదో విషయంలో ఎప్పుడైనా తగాదా రావచ్చు. దానివల్ల కుటుంబ వినాశమే కలుగుతుంది. ఏమో ఏమిచెప్పగల? కనుక వేరుగా వుండటమే మంచిది' అని చెప్పాడు.

వేరుగావుండి తాను స్వయంగా తనఆస్తిని సంరక్షించుకోవాల్సివుంటుందనేవిషయం భవానీచరణుడు ఎప్పుడూ కలలోకూడా వూహించలేదు. తాను చిన్నతననుంచి పెరిగి పెద్దవాడైన ఆ గృహాన్ని అఖండంగానే భావించేవాడు. అందులో, ఎక్కడో ఒకచీలిక వుందనిగానీ, అక్కడికి దానిని రెండుముక్కలుగా చేయవచ్చుననే ఈ క్రొత్తప్రసంగాన్ని విని అతడు చాలా వ్యాకులపడ్డాడు.

తన వంశగౌరవానికి భంగమనికానీ, ఆత్మీయ స్వజనుల మనోవేదనకానీ తారాపదునిలో లేళ్ళమైనా మార్పును కల్పించలేకపోయాలు. అప్పు డిహ వేరే గత్యంతరంలేక

భవానీచరణుడుకూడా ఆస్తిపంపకం విషయమైన అసాధ్య విచారంలో చిక్కుకున్నాడు. ఆతడి విచారాన్ని చూచి తారాపదునికి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది. 'పెదనాన్నగారూ! మీ రింతగా విచారించటం ఎందుకు? పంపకం అనేది ఎప్పుడో జరిగిపోయింది. తాతగారు బ్రతికివున్నప్పుడే అంతా నిర్ణయించేశారు' అన్నాడు తారాపదుడు.

'అదావిషయం! నాకు అవేమీ తెలియనే తెలియవు' అన్నాడు హతబుద్ధియై భవానీచరణుడు.

'ఆశ్చర్యమేనే! తెలియకపోతేమాత్ర మేమిలే? అందరికీ తెలిసిన విషయమే. ఆలందీ తాలూకాను మీవాటాకు గాను వ్రాసి తాతగారు మిమ్మల్ని వేరుచేసే గతించిపోయారు. తరువాత పేచీలేవీ రాకుండా వుండాలనే అలా చేశారు. అప్పటినుంచీ ఆవిధంగానే జరుగుతూ వస్తుంది' అన్నాడు తారాపదుడు.

అంతా కావచ్చు ననుకున్నాడు భవానీచరణుడు, 'మరి ఈ యిల్లో?' అని అడిగాడు.

'మీరు కావాలంటే ఈయింట్లో మీరేవుండవచ్చు. పట్టణంలోవున్న ఆకొంప మాకొస్తే ఏదోవిధంగా అందులోనే మేము కాలక్షేపం చేస్తాం' అన్నాడు తారాపదుడు.

తారాపదుడు ఇంత తేలిగ్గా తన పూర్వికుల కొంప గోడీ విడిచి పెట్టటానికి సిద్ధపడటంచూసి, అతడి ఉదార స్వభావానికి భవానీచరణునికి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగింది.

పట్టణంలోని ఇంటిని అత డెన్నడూచూచి వుండలేదు. పైగా అదంటే అతడి కంతగా ఆసక్తిలేదు.

భవానీచరణుడు ఈవిషయాలన్నీ తల్లి వ్రజసుందరికి చెప్పేసరికి ఆమె నెత్తినోరూ బాదుకుంటూ 'అదెలా? అసంభవం! ఆలందీ తాలూకాను ప్రత్యేకంగా నాకు ఇచ్చివేశారు; అందులో ఇతరులకు జోక్యమేమీలేదు. పైగా, దాని ఆదాయం అంతఎక్కువగాదు. ప్రితార్జితంలో నీవెంతా నీకెందుకు దక్కదు? 'అంటూ తన దురదృష్టాన్ని నిందించుకోసాగింది.

'అది మినహా నాన్నగారు మనకు ఏమీ ఇవ్వలేదనే తారాపదు డంటున్నాడు' అని అన్నాడు భవానీచరణ్.

'ఆ మాటలన్నీ నా కెందుకు? వాటితో నాకేమీ పని లేదు. మీ నాన్నగారు వ్రాసిన వీలునామాకు రెండు నకళ్ళున్నాయి. అందులో ఒకటి నావద్దనే ఇనప్పెట్టెలో వుంది' అని చెప్పింది వ్రజసుందరి.

పెట్టెను తెరచి చూశారు. కానీ అందులో వీలునామా లేనేలేదు. ఆలందీ తాలూకాను ఆమెపేర వ్రాసిఇచ్చిన దాన పత్రం మాత్రమే వుంది. ఎవరో దొంగిలించినట్లే కనిపిస్తుంది.

సలహాదారుడికి కబురంసారు. గ్రామపురోహితపుత్రుడు బగలాచరణుడు వచ్చాడు. బుద్ధిలో అతని కెవరూ సాటి రారనే అందరూ అనటం. తండ్రి గ్రామంలోని మంత్రదాత యని, కుమారుడు మంత్రణదాత యని ప్రసిద్ధి. తండ్రి కొడుకులు ఇద్దరూ కలిసి గ్రామపు ఇహ పర లోకాలను పంచుకున్నారు. వాటికి ఫలితం ఇతరులవిషయంలో ఎలా

వున్నా, తమకుమాత్రం ఎటువంటి ఇబ్బందులూ జరగటం లేదు.

‘వీలునామాదొరక్కపోయినా అభ్యంతరమేమీలేదు. తాత తండ్రుల ఆస్తిలో ఇద్దరుసోదరులకు సమానహక్కులు వుండనే వుంటాయి, ఇందులో అడిగే దేముంది?’ అన్నాడు బగలాచరణుడు.

ఇంతలో రెండవపక్షం తరపున వేరొక వీలునామా బయటకొచ్చింది. కానీ, అందులో భవానీచరణుని పేగ ఏమీ వ్రాయనే లేదు, ఆస్తిఅంతామనుమలపేర వ్రాసివుంది. అప్పుడు అభయాచరణునికి సంతానమే లేదు.

బగలాచరణుణ్ణి నావికునిగా నియమించి భవానీచరణుడు దావాసాగరంలో తననావకు వదిలివెట్టాడు. రేవుకు చేరినతర్వాత ఇనప్పెచ్చి తెరిచిచూస్తే ఏముంది? లక్ష్మీవాహనపుగూడు అక్కడ అంతా శూన్యంగా వుంది; దాని రెండు మూడు బంగారురెక్కలుమాత్రం పూడిపడున్నాయి. పిత్రార్జితం ఎదిరిపక్షంలోకి పోయింది. ఆరిపోయే దీపంవలె మినుకుమినుకుమంటున్న ఆలందీ తాలూకాలోని కొద్దిపాటి భాగంతోనే గుడ్డిమెల్లగా కాలంగడుస్తుంది; అంతవరకేగాని గొప్ప వంశప్రతిష్ఠమాత్రం నిలవదు. తనకు ప్రాప్తించిన పాత యింటినే భవానీచరణుడు మహాఅదృష్టంగా భావించాడు; ఇది వారికి గొప్పవిజయమనే భావించాడు. తారాపడుడు తన కుటుంబంతోసహా పట్టణానికి వెళ్ళిపోయాడు. ఆతర్వాత ఈ రెండుకుటుంబాలను మిగిలివున్న సంబంధమంటూ ఏదీ లేనేలేదు.

2

శ్యామాచరణుడు చేసిన ఈ విశ్వాసఘాతుకం వ్రజ సుందరికి శూలంవలె గుచ్చుకుంది. శ్యామాచరణుడు తండ్రి వీలునామాను దొంగిలించి అన్నగారిని ఇంతవీహ్యంగా మోసగించటం, పరలోకంలోవున్న తండ్రికికూడా అపచారం చేశాడు. మాటిమాటికీ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి 'అంతా ఆ భగవంతుడు చూస్తాడు' అని అంటూవుండేది. 'నా కీ చట్టాలు కోర్టులు ఏమీ తెలియవు. చూస్తూవుండు. ఆవీలునామా ఎప్పుటికైనా నీకు దొరికితీరుతుంది' అని ఎప్పుడూ వ్రజసుందరి భవానీచరణునికి ధైర్యంచెప్తూవుండేది.

తల్లినోటినుంచి ఎప్పుడూ అదేపనిగా ఆశ కల్గించే ఈ విషయాన్ని వినగా వినగా వీలునామా ఎక్కడకూ పోదనీ, ఎప్పుడో ఒహప్పుడు దొరికితీరుతుందనీ భవానీ చరణునికి నమ్మకం ఏర్పడింది. అతడు చేయగల్గించేమీలేదు. అందువల్ల ఇటువంటి ధైర్యవచనాలు అతనికి చాలా పూరట కల్గించేవి. పత్రినత స్త్రీ మాట తప్పక జరిగితీరుతుంది. తమ హక్కుకు చెందినది తమకు లభించి తీరుతుందనే దృఢ విశ్వాసాన్ని ఏర్పరచుకున్నాడు. తల్లి మరణానంతరం అతడి విశ్వాసం మరింత బలపడింది. మృత్యువు కల్గించిన విచ్ఛేదం లోనుంచి తల్లియొక్క పవిత్రతేజస్సు మరింత దేదీప్యంగా అతడి కళ్ళముందు నర్తించసాగింది. ప్రస్తుతంవున్న ఆర్థిక ఇబ్బందులన్నా, కష్టాలన్నా అతని కేమాత్రం లక్ష్యమేలేదు.

ఈ తిండి గుడ్డల ఇబ్బందులు, వెనకటినుంచీ వస్తున్న ఆచారవ్యవహారాలు ఇవన్నీ తుణభంగురాలు, ఇదంతా మూడురోజుల ముచ్చట. సమయంవస్తే మళ్ళీ అన్నీ యథా ప్రకారమే జరుగుతాయి. అందువల్ల పూర్వపు ధర్మామలు పంచెలన్నీ చినిగిపోయినతర్వాత స్వల్పవెలగల ముతక ధోవతలు కొని ధరించినప్పుడు అతనికి నవ్వాచ్చింది. పూజా మహోత్సవంలోకూడా పూర్వవలె ఆడంబరమేమీ కన్పించలేదు. 'నమో నమః' అని మాత్రమే ఆచారవిధిని ముగించాల్సి వచ్చింది. అతిథి అభ్యాగతులు దీర్ఘ నిట్టూర్పులు వదులుతూ పూర్వపువిషయాలను ప్రస్తావించారు. భవానీచరణుడు లోలోపలే నవ్వుకున్నాడు. 'ఇదంతావుండేది ఈ నాల్గరోజులే, ఆతర్వాత మళ్ళీ పూజలు వీళ్ళందరూ ఆశ్చర్యపోయేంత ఆడంబరంగా జరుగుతాయని వీరికి తెలియదు' అనుకున్నాడు మనస్సులో. భవిష్యత్తులో చేయుటకు నిశ్చయించుకున్న ఆ ఆడంబారాన్ని పూహించుకుంటూవుంటే అతడి దృష్టి ప్రస్తుత బాధలు, ఇబ్బందులపైకి పోయేదేకాదు.

ఈవిషయంలో అతడిమాటల్ని వినే సభికుడు నటవరుడు నౌకరే. సతిసంవత్సరం నౌకరు, యజమాని బీదతనంలో మునిగి తేలుతూ కూర్చుని మంచిరోజులు రాగానే పూజామహోత్సవం ఎంత ఆడంబరంగా జరపాలి, ఎవరెవరిని ఆహ్వానించాలి, ఎవరిని ఆహ్వానించకూడదు అనే విషయాలన్నీ చర్చిస్తూవుండేవారు. అప్పుడు కలకత్తానుంచి ఏ నాటక సమాజాన్ని పిలిపించాలోకూడా చర్చించేవారు. ఈవిషయం

లో ఇద్దరికీ తీవ్రమైన అభిప్రాయభేదాలు కలిగేవి. అదేపనిగా చర్చించేవారు. స్వభావసిద్ధమైన గుణంతోనే నటవరుడు ఆభవిష్యత్తు కార్యక్రమములో లోభితనం కనపర్చేవాడు. దానిమీదట భవానీచరణుడు గట్టిగా మందలించటం కూడా జరిగేది. తరుచు ఇలా జరుగుతూవుండేది.

తన ఆస్తిసామ్రుల విషయంలో భవానీచరణుని మనస్సులో ప్రత్యేకమైన విచార మేమిలా లేదనే ఇంతకూ చెప్పదలచింది. అతనికున్న ఉద్వేగమల్లా తన ఆస్తిని ఎవరు అనుభవిస్తారు అనేదే. ఇంతవరకూ తనకు సంతానం కలుగలేదు. పెళ్ళి ఈడుకువచ్చిన ఆడపిల్లలు వున్న తండ్రులు అతడి మేలును కోరి వచ్చేవారు. ద్వితీయ వివాహం చేసుకోవలసిందని సలహా నిచ్చేవారు. అతడి మనస్సు అప్పుడు కొద్దిగా చలించేది. నూత్నవధువుయందు ప్రత్యేక ఆసక్తి వుండటం దీనికి కారణం కాదు. వైగా కారణం ఏమంటే, సేవకులు, అన్నవస్త్రాలవలెవే అతను. స్త్రీలికూడా పూర్వపు పద్ధతుల ననుసరించి ఐశ్వర్యంలో భాగంగా భావించేవాడు. కానీ, ఐశ్వర్యం కలుగ సూచనలు వుండీకూడా సంతానం లేకపోయేసరికి, దీని నతిశయ అదృష్టపు అపహాస్యంగా భావించేవాడు.

సరిగ్గా అదేసమయంలో అతనికి కొడుకు కలిగేసరికి, 'ఈ ఇంటికి ఇహ అదృష్టం పడుతుంది' అన్నారందరూ. పరలోకగతుడైన పెదబాబు అభిప్రాయాచరణుడే స్వయంగా ఈ యింటల్లో జన్మించాడనీ ఆ కళ్ళు, ముక్కు, ముఖంతీరూ

అన్నీ అంతే నన్నారు. బాలుని జాతకాన్నిబట్టి చూసేసరికి గ్రహ సక్షత్రాల సంయోగం చాలాలాభకరంగా వుండటమే గాక పోయిన ఆస్తి చేతికిరాకుండా వుండనే వుండదు.

కుమారుడు కల్గినతరువాతనే భవానీచరణుని స్వభావంలో కొద్దికొద్దిగా మార్పుకనిపించసాగింది. ఇంతకూ దరిద్రాన్ని ఒకమాయగా భావించి, దానిని చాలా సునాయాసంగా సహిస్తూవచ్చాడు. కానీ, ఇప్పుడు కుమారుని విషయంలో ఆవిధంగా భావించుకుని గడపటం దుర్భరమై పోయింది. శాన్ వాడీయొక్క సుప్రసిద్ధ చౌధరీవంశంలో, వంశానికి వన్నె తెచ్చి ముక్తినిచ్చేందుకు గ్రహసక్షత్రాల సంపూర్ణసహకారంతో అవతరించిన ఆబాలకునియెడకూడా అతనికి కొంతభాధ్యత వుంది. నేటివరకు పరంపరాగతంగా ఈ కుటుంబంలో పుత్రసంతానానికి జన్మించినప్పటినుంచీ జరుగుతూవచ్చే మర్యాదమన్ననలు భవానీచరణుని జ్యేష్ఠపుత్రుడు మొదలే పొందలేకపోతున్నాడనే ఆవేదనను అతడు మర్చిపోలేకపోతున్నాడు. వంశపారంపర్యంగా లభిస్తూవచ్చిన సుఖాలను తనబిడ్డ పొందలేకపోవటంలో తనఅపరాధ మెంత ఎద్దదో తలపోస్తూ, 'నేనే ఇతణ్ని మోసగించాను' అనుకోసాగాడు. అందువల్ల డబ్బుఖర్చుపెట్టి తాను బిడ్డకొరకు చేయగల్గినదానిని, అధికగారాబం చూపిస్తూ పూర్తిచేయాలని యత్నించసాగాడు.

కాని భవానీచరణునిభార్య రాసమణి అదోరకమైన శ్రీ. చౌధరీవంశపు ఔన్నత్యాన్ని గురించిన విచారం,

ఉద్వేగం, దుఃఖంగానీ ఆమె మనస్సులో లేనేలేవు. ఈ విషయం భవానీచరణునికి తెలుసు. అదిచూసి అతడు తనలో తానే నవ్వుకునేవాడు. 'సాధారణకుటుంబంలో జన్మించిన రాసమణిని ఊమించవచ్చు, చౌధరీవంశ మాన మర్యాదలను గురించి పూర్తిగా తెలుసుకోవట మనేది ఆమెశక్తికి మించిన పని' అని అతడు యోచించేవాడు.

ఈవిషయాన్ని రాసమణి అంగీకరించేది. 'నేను పేద యింటిపిల్లను. మన్నన మర్యాదలతో మా కేమి అవసరం? నాకు కావల్సిందల్లా కాలీచరణుడు చిరంజీవిగా వర్ధిల్లాలనేదే. నాకు వున్న సర్వమూ వాడే' అనేది. పోయిన వీలునామా దొరుకుతుందనీ, కాలీచరణుని ద్వారా లుప్తమైపోయిన వంశసంపదయొక్క బీటలువారిననదిలో మళ్ళీ ప్రవాహం ముంచుకొస్తుందనీ, మొదలుగాగల ఈవిషయాలన్నీ ఆమె ఒకచెవితో విని మరొకచెవితో వదిలేసేది. ఇహ అటు భర్తస్థితి ఏమంటే, అతడు పోయినవీలునామానుగురించి సంభాషించని వ్యక్తి ఒక్కడూ మిగలలే దా గ్రామంలో. ఒక్క తనభార్యతోమాత్రమే ఈవిషయాన్ని చర్చించలేదు. ఒకటి రెండు పర్యాయాలు ప్రయత్నించి చూశాడు. కానీ అంత ఆసక్తి కనపరచకపోవటంతో నిరాశతో, ఆ ప్రసక్తినే వదులుకున్నాడు. అతీతమైన మహిమ, భవిష్యత్తులోని సంపద అనే ఈరెండింటివిషయంలో రాసమణిమనస్సు చాలా విముఖంగా వుండేది. ప్రస్తుత అవసరాల విచారాలన్నీ ఆమెమనస్సును చుట్టుముట్టి వుండటమే ఇందుకు కారణం.

ప్రస్తుత అవసరాలు ఏమంత తక్కువగా ఏమీ లేవు. అతికష్టంగా కుటుంబాన్ని గడుపుకు రావలసి వస్తుంది. లక్ష్మీదేవి వెళ్ళటం చాలా సునాయాసంగానే వెళ్తుంది, కానీ ఆమె వదలివెళ్ళే భారాన్ని వాహకులు ఎంత తంటాలు పడినా మోయలేనంతగా వుండిపోతుంది. అప్పు డిహ ఉపాయ మేమీ వుండదు. అపాయం చాలా వుండిపోతుంది. ఈ కుటుంబానికి మూలమేదో విరిగేపోయింది, కానీ ఆశ్రయించు కునివున్నవాళ్ళుమాత్రం ఎవరూ వదలిపోలేదు. పైగా భవానీచరణుడు ఇబ్బందిగావున్న భయంతో ఎవరీ సాగ నంపే మనిషీ కాడు.

ఈ విపరీతభారంతో వంగి శిథిలమైపోయిన కుటుం బాన్ని దిద్దవలసిన భారమంతా ఒక రాసమణిదే. ఎవరివల్లా ఆమెకు చెప్పుకోతగినంత సహాయమేమీ లభించదు. అందుకు కారణం, ఈ కుటుంబపరిస్థితులు బాగున్న రోజులలో తరచుగా ఆశ్రితులందరూ తిని హాయిగా, ఆనందంగా కాలం గడుపు కున్నవారే. చౌధరి వంశపు ఈ మహావృక్షంక్రింద వారి సుఖ పాస్పులపై నీడ దానంతటదే కాస్తూ వుండేది. ఏవిషయం లోనూ, ఎవరికీ ఏవిధమైన విచారమూ వుండేదికాదు. కానీ, ఇక ఇ భారాన్ని వదైనా పనిచేయమని అడిగేటట్లయితే సరి అదంతో సహానంగా భావించేవారు. కొద్దిగా వంటింటి పొగ తగిలితే చాలు వారికి తలనొప్పి వచ్చేస్తుంది. కొద్దిగా అటు ఇటు నడిస్తే చాలు శరీరమంతా కీళ్ళనొప్పులు ప్రారంభ మవుతాయి. అప్పు డిహ ఆయుర్వేదపు అతి విలువైన తైలం

కూడా ఆనొప్పులనేమీ తగ్గించలేదు. అదీగాక మరోకారణం వుంది. భవానీచరణుడు చెప్పే దేమంటే 'ఆశ్రయం ఇచ్చి నప్పుడు ఆశ్రీతులద్వారా పనిచేయించుకోవటం పాలేరుతనం కంటే హీనమైందనీ, దానివలన ఆశ్రయమిచ్చిన ఫలితమే వుండదు, అందులో గొప్పతనమే వుండదు. చౌధరివంశంలో ఇంతవరకూ అలా ఎన్నడూ జరగనేలేదు.'

అందుకు కారణంగా, ఇహ చేయవలసిందంతా రాస మణ్ణే చెయ్యాలి, బాధ్యతంతా ఆమెమీదే వుంది. రాత్రిం బవళ్ళు రకరకాల నేర్పులతో, ఈ కుటుంబపు అవసరా లన్ని టినీ మెదలకుండా గోప్యంగా నెరవేర్చుకుంటూ వస్తుంది. మరి ఈవిధంగా రాత్రింబవళ్ళు దారిద్ర్యంతో తలపడి అతి ప్రయాసతో పోరాడి, తనకు, ఇతరులకు గడుపుకువచ్చే మనిషి సహజంగానే చాలా కఠినుడౌతాడు; అతనిలోని కోమ లత్వం పూర్తిగా నశించిపోతుంది. పైగా మీదుమిక్కిలి వచ్చేబాధ ఏమంటే తాను ఎవరికోసమైతే అడుగడుగునా బాధలు సహిస్తూవుంటుందో వాళ్ళే తనను సహించలేరు. వంటింట్లోకూర్చుని వంటపనిచూస్తేనే రాసమణిపని నెరవే రదు; పైగా, ఉప్పు, పప్పు, నెయ్యి వగైరాలన్నీ సమకూర్చు కునే బాధ్యతలన్నీ ఆమెవే. ఇంతచేసినా వచ్చే దేమిటంటే, ఆ అన్నంతో తృప్తిపొంది ప్రతిరోజూ మధ్యాహ్నం నిశ్చిం తగా, హాయిగా నిద్రపోయే ఆశ్రీతులు, ఆ అన్నాన్నీ, అన్న దాతను కూడా నిందిస్తూవుంటారు.

ఒక్క గృహకృత్యాలతోనే రాసమణి పనులు ముగిసేవికావు, రైతులకు ఇచ్చి పుచ్చుకోవటం, మిగిలివున్న కొద్ది గొప్ప పొలాల, ఆస్తుల లెక్కలు చూసుకోవటం వగైరా పనులన్నీకూడా ఆమె చూడాల్సి వచ్చేది. ఇచ్చి పుచ్చుకునే విషయాల్లో ఇప్పుడున్నంత కట్టుదిట్టం వుండేది కాదు పూర్వం. కారణం, భవానీచరణుని డబ్బు అభిమన్యుని సామెతకు పూర్తిగా విరుద్ధమైనది, అతని డబ్బుకు వెడలిపోవటమే తెలుసుగాని, జొరబడే విద్యలో ఏమాత్రం ప్రవేశం లేదు. ఎప్పుడైనా ఎవరైనా డబ్బు అడగటమనేది అతడి స్వభావంలోనే లేనివిషయం. కానీ, ఇచ్చి పుచ్చుకునే విషయాల్లో రాసమణి మాత్రం చాల కచ్చితంగా వుంటుంది. ఆమెవద్ద ఒక దమ్మిడికూడా తేడా వుండేది గాదు. అందును గురించి రైతులు తమలో తాము ఆమెను నిందిస్తూవుండేవారు, గుమాస్తాలుకూడా యజమానురాలిజాగ్రత్తను చూసి, ఆమె పితృవంశపునైత్యమే ఇందుకు కారణంగాచూపి ఇష్టం వచ్చినట్లు వ్యాఖ్యాసించేవారు. పరాయివాళ్ళు పరాయివాళ్లే, అప్పుడప్పుడు ఆమె భర్తపైతం ఈవిధమైన లోభి తనము, కర్కశత్వము జగత్ప్రసిద్ధమైన తమ వంశానికే అమర్యాదాకరమని కొద్దీ గొప్ప కోపం కనబరుస్తూవుండేవాడు. అయినా, ఈ కోపతాపాలను, నిందారోపణలను ఏ మాత్రం లక్ష్యవెట్టక రాసమణి తన నియమానుసారంగా తన పనులు చేసుకుంటూ వుండేది, దోహదాన్ని తనపైనే

చేసుకునేది. 'నేను పేదకుంటంబంలో పుట్టివెరిగాను, ధనికుల నడవడులు నా కేమీ తెలియవు' అని మాటి మాటికీ అంగీకరిస్తూ, ఇంటా బయటా అంతటా అందరికీ అయిష్టమై, కొంగును నడుముకు బిగించి తుఫానువేగంతో తన పనులన్నీ చేసుకుంటూ వుండేది. ఆమెఎదుటకువచ్చి ఆటంకపర్చటానికిగానీ, ఏదైనా చెప్పటానికిగానీ ఎవరూ సాహసించే వారు కారు.

భర్తను ఏపనికోసమూ పిలిపించి ఏమీ చెప్పేదే కాదు. పైగా ఆయన ఏపనిలోనైనా చెయ్యిచేసుకుంటాడనే ఆమె లోలోపల ఎప్పుడూ భయపడుతూ వుండేది. 'మీ రేమీ విచారించవలసిన అవసరంలేదు. అన్నీ నేను సంబాళించుకుంటాను' అనిచెప్పి భర్తను ఏపని చేయనిచ్చేది గాదు. భర్తకూడా జన్మించినదాదిగా దీనికేఅలవాటుపడివున్నాడు, కనుక కనీసం ఈవిషయాల్లోనైనా భార్యకు అంతకష్టంకలిగేది కాదు. రాస మణికి చాలా వయస్సువచ్చేవరకు సంతానం కలగలేదు. అందువలన అకర్మణ్యసరళస్వభావము, పరముఖాపేక్ష గల తనభర్తవల్లనే దాంపత్యపేమ, మాతృస్నేహము రెండూ నెరవేరుతూ వుండేవి. భవానీచరణుణ్ణి ఆమెవయస్సొచ్చిన బాలునిగానే భావించేది. అందువల్లనే అత్తగారు కాలంచేసిన తరువాత రాసమణి గృహయజమానురాలు, గృహిణి ఇద్దరి పనీ చూసుకోవలసివచ్చింది. గురుపుత్రులనుంచి, తదితరుల నుంచి, ఇతరబాధలనుంచి భర్తను కాపాడుటకుగాను ఆమె చాలా కఠినంగా వ్యవహరించేది. అదిచూసి భవానీచరణుని

మిత్రులు సైతం ఆమెముందు భయపడేవారు. తన తీవ్రతను కొద్దిగా తగ్గించుకొని స్త్రీ సహజమైన సిగ్గు వినయాల నభినయించటానికిగాని, సూటిగా మాట్లాడే మాటల్ని కొంచెం తగ్గించుకోటానికో, లేక పురుషజాతిముందు వదిలి వదిలి తిరగటానికో ఆమెకు అవకాశమే వుండేదిగాదు.

ఇంతవరకు భవానీచరణుడు భార్యచెప్పినట్లే నడుచుకుంటున్నాడు. కానీ, ఇప్పుడు డిహ కుమారుడు కాలీచరణుని విషయంలో భార్యచెప్పినట్లు నడుచుకోవడం అతడికి చాలా కష్టమనిపించింది. దానికి కారణం, రాసమణి భవానీచరణుని పుత్రుడిని భవానీచరణుని దృష్టితో చూచేది కాదు. 'పాపం, చెయ్యాలన్నా ఆయన నేం చేస్తాడు, ఆయనదోషంమాత్రం ఏముంది, ఆయన కలిగిన కుటుంబంలో జన్మించాడు, మరోడపాయంమాత్రం ఏముంది' అనుకునేది ఆమె భర్తనుగురించి. కనుక తనభర్త ఏ రకంగానూ బాధపడాలని ఆమె ఆశించేది కాదు. అందువల్లనే ఆమె వేల లోపాలున్నా భర్తకు అలవాటయిన అవసరాలను తీర్చటానికి ఆమె శక్తివంచనలేకుండా ప్రయత్నించడంలో ఏమాత్రం అశ్రద్ధ చేసేది కాదు. వారింట్లో, ఇతరుల విషయంలో చాలా కట్టుదిట్టంగానూ, కఠినంగానూ వున్నప్పటికీ భవానీచరణుని ఆహార వ్యవహారాల్లో పూర్వపు నియమాల్లో ఏమీ భేదం రాలేదు.

ఒకవేళ ఎప్పుడైనా ఏవిషయంలోనైనా అంతఇబ్బంది కలిగి, అంతలోపమేదైనా జరిగినా, రాసమణి దానిని భర్త

దృష్టికి రానిచ్చేది కాదు. 'ఈ పాడుకుక్క ఎక్కడ దాపురించిందో కాని, ఎంగిలిచేసి అంతా పాడుచేసేసింది' అనేది అంత అత్యవసరసమయూల్లో. ఈమాట అని తన కల్పిత అజాగ్రత్తకు తననే నిందించుకుంటూ వుండేది. ధోవతి అవసరమై అది లేకపోయేసరికి పనికిమాలిన నటవర్షపై విరుచుకుపడేది. 'నిన్న కొత్తధోవతి తెప్పించానో లేదో ఈ గాడిద పారేశాడు' అనేది. అప్పుడప్పుడు భవానీచరణుడు తన ప్రియమైన నౌకరుపక్షం వహించి వాదించేవాడు, రాసమణి అసలు ధోవతే కొనలేదు, భవానీచరణుడు దానిని చూసిందేలేదు. అయినా ఏ కల్పితధోవతిని గురించి తన నౌకరు అపరాధి అయ్యాడో, ఆవిషయాన్ని భవానీచరణుడు ఒకపర్యాయం 'నటవరుడు ఆధోవతిని తనకే ఇచ్చా' డని తేలిగ్గా అంగీకరించాడు. కానీ, ఆతర్వాత ఏమయిందో పూహించలేక పోయాడు. ఇహ అప్పుడు దానిని రాసమణి పూర్తిచేసింది. 'మీరు దానిని బైట కచేరీలో వదలివేసివుంటారు. ఎవరిష్టం వచ్చినట్లు వాళ్ళు వస్తూపోతూవుంటారు, ఎవరో ఎత్తుకపోయి వుంటారు' అంది.

భవానీచరణుని విషయంలో ఇటువంటి ఏర్పాట్లు వున్నాయి; కానీ, కొడుకునుమాత్రం ఆమె భర్తతో సమానంగా చూచేదే కాదు. అతడు తనకడుపునపుట్టినబిడ్డ, అతనికి ఈ ధనికతత్వం ఎందుకు! అతడు దృఢకాయుడూ, సమర్థుడూ కావాలి. అతడు కష్టాలను సునాయాసంగా ఎదుర్కొంటాడు, కష్టపడి పొట్టగడుపుకుంటాడు. 'ఇది కావాలి' 'అది కావాలి'

అనటం వాడికి అంత శోభించదు. కాళీచరణుని అన్నవస్త్రాల ఏర్పాట్లన్నీ అతిసాధారణమైనవే. అటుకులు, మరమరాలు, బెల్లం ఇవే అతడికి ఫలహారంగా లభించేవి. చలికాఠుకుంటానికి ఒక మామూలుదుప్పటి. బడిపంతులుగారిని పిలిపించి- 'కుర్రవాని చదువువిషయంలో ఏమాత్రం చనువు ఇవ్వవద్దనీ, ప్రత్యేక శ్రద్ధవహించి చెప్పాలనీ, కఠినంగా శిక్షించవచ్చుననీ, అలా అయితేనే చదువుకొని తెలివిగలవాడవుతాడనీ ఆమె స్వయంగా చెప్పింది.

అదే వచ్చినచిక్కు. సాధుస్వభావంగల భవానీచరణునిలో అప్పడప్పడూ విద్రోహలక్షణాలు గోచరించేవి. అయినా రాసమణి వాటిని గమనించనట్లే ప్రవర్తించేది. భవానీచరణుడు ప్రబలమైన పక్షంముందు ఎప్పడూ ఓటమిని అంగీకరిస్తూనే వస్తున్నాడు. ఈపర్యాయంకూడా ఓటమిని అంగీకరించాడు; కానీ మనస్సులోమాత్రం దానిని వ్యతిరేకించడం మానలేదు. ఈ యింట్లోజన్మించినబిడ్డ దుప్పటికప్పకోవటం, మరమరాలు అటుకులు ఫలహారం చేయడం ఇంతకు పూర్వం ఎన్నడూ కనీ వినీ ఎరుగని ఈ విషయాన్ని రోజు రోజూ చూస్తూ ఎలా సహిస్తాడు?

దుర్గపూజామహోత్సవాలనాటి విషయం అతడికింకా గుర్తుంది. తమ తాత తండ్రిలకాలంలో విలువైన మంచి మంచి దుస్తులు ధరించి ఎంత ఉత్సాహంగా తాము ఉత్సవాలకు వెళ్ళేవారు! మరి ఇవాళ, రాసమణి కాళీచరణుని కోసం కొనే చొక్కబారు దుస్తుల్ని చూస్తుంటే, ఆరోజుల్లో

అటువంటి వాటిని తమయింటి నొకర్లుకూడా స్వీకరించేవారు కాదు. 'కాలీచరణునికి ఇచ్చేవానితోనే అతడు సంతృప్తి పొందుతున్నాడు. అతనికి పూర్వపువిషయాలేవీ తెలియవు. అతడు సంతోషంగానేవున్నాడు, అనవసరంగా మీరు బాధ పడటం ఎందుకు?' అని రాసమణి అనేకపర్యాయాలు భర్తకు నచ్చజెప్పయత్నించింది. పాపం, కాలీచరణునికి తన వంశ గౌరవ ప్రతిష్ఠలు తెలియవు, అందుకనే అతణ్ణి మోసగించటం జరుగుతుందనే విషయాన్ని ఎంతప్రయత్నించినా భవానీ చరణుడు మర్చిపోలేకపోతున్నాడు. ఏదైనా చిన్న కానుక లభిస్తే చాలు గర్వంగా, సంతోషంతో గంతులు వేసుకుంటూ తండ్రికి చూపించాలని పరిగెత్తుకుంటూ వస్తాడు. అప్పుడే భవానీచరణుని హృదయం మరీ బాధపడేది. అతడా దృశ్యాన్ని చూడలేకపోయేవాడు. ఆయన ముఖం తిప్పకుని అక్కడినుంచి లేచి వెళ్ళిపోయేవాడు.

* భవానీచరణుని వ్యాజ్యంనడిపిన తర్వాతనుంచీ అతడి గురువుగారివద్ద హెచ్చవేసినట్లు ధనం పెరిగిపోయింది. అయినప్పటికీ, అంతటితో సంతృప్తి చెందక, ఇటు కొన్ని సంవత్సరాలుగా పూజా మహోత్సవాల సందర్భాల్లో గురువుత్రుడు బగలాచరణుడు కలకత్తానుంచి రకరకాల విదేశీఆటబామ్మల్ని తెచ్చి దుకాణం తెరిచేవాడు. వాటినిచూచి గ్రామంలోని పిల్లలు, పెద్దలుకూడా చలించేవారు. పైగా, కలకత్తాలోని గొప్పగొప్పవారే వీటిని కొంటారని విని, గ్రామస్తులు, తమ

పల్లెటూరితనాన్ని పోగొట్టుకునేందుకు శక్తికిమించిన డబ్బు వెచ్చించి వాటిని కొనేవారు.

ఒకపర్యాయం బగలాచరణుడు చాలా విచిత్రమైన దొరసానిబొమ్మను తీసుకొచ్చాడు. దానికి కొంచెం కీ యిస్తే చాలు, దొరసాని బల్లమీదినుంచి లేచి, గాలి విసురుకుంటూ అటూ ఇటూ తిరిగేది. గాలి విసురుకునే ఈ దొరసాని బొమ్మనుచూసి కాలీచరణుడు చాలా ఆశపడ్డాడు, దానిని పొందాలని చాలా వ్యాకులపడ్డాడు. తల్లి స్వభావం అతనికి పూర్తిగా తెలుసు. అందుకని తల్లితో మాటమాత్రమైనా చెప్పకుండా తిన్నగా భవానీచరణుని దగ్గరకు వెళ్ళాడు, తన మనస్సులోనిమాటను తండ్రితో చెప్పాడు. భవానీచరణుడు వెంటనే ప్రేమగా, దయచూపిస్తూ, బొమ్మ తెచ్చిస్తానని ధైర్యం చెప్పాడు కాని, ధర వినేసరికి అతడిముఖం వాడి పోయింది.

డబ్బు, దస్కం వసూలు చేసేదంతా రాసమణే; డబ్బంతా ఆమెవద్దే వుంటుంది. భవానీచరణుడు భిక్షుకునివలె తన అన్నపూర్ణద్వారంముందుకు వెళ్ళాడు. ముందు ఎన్నో అనవసర విషయాలు ప్రస్తావించాడు, తర్వాత వెంటనే తన మనస్సులోని విషయం వెలిబుచ్చాడు. 'మీ బుర్రచెడిండా ఏమిటి!' అంది రాసమణి అతిక్లుప్తంగా.

భవానీచరణుడు కాస్తేపటివరకు ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు. 'సరే చూడు, నువ్వు అన్నంతోపాటు నాకు నెయ్యి

పాయసం వడ్డిస్తున్నావుగదా, అ వేనుంత అవసర?' అన్నాడు అకస్మాత్తుగా.

‘అవసర మెందుకు కాదు’ అంది రాసమణి.

‘దానివలన పిత్తపెరుగుతుందని డాక్టరుగా రన్నారు’ అన్నాడు భవానీచరణుడు.

రాసమణి గట్టిగా తలూపుతూ ‘మీ వైద్యునికి అన్నీ తెలుసు’ అంది.

‘నేను చెప్పేదేమంటే రాత్రిపూట పూరీలుమానేసి, అన్నమేపెట్టు, అదే మంచిది. పూరీలవల్ల పొట్ట బరువెక్కుతుంది’ అని అన్నాడు భవానీచరణుడు.

‘పొట్టబరువెక్కుడంవల్ల ఇవ్వాలివరకూ మీకేమీ నష్టంకలుగలేదుగా. పూర్వంనుంచీ రాత్రులందు మంచి పుష్టిగల ఆహారమే తీసుకుంటున్నారు’ అంది రాసమణి.

భవానీచరణుడు అన్నివిధాలా త్యాగంచేయటానికి సిద్ధపడ్డాడు. అయినా భార్య బలవంతంవల్ల మెదలకుండా వుండాల్సివచ్చింది. రోజురోజుకూ నైయ్యిధర విపరీతంగా పెరిగిపోతుంది, కాని, పూరీలసంఖ్యలో ఏమీ లోటురాలేదు. మధ్యాహ్న భోజనసమయానికి పాయసం ఎలాగో వుంటుంది, పెరుగులేకపోయినా పనిజరుగుతుంది. కాని, ఈవంశపు పెద్దలు విడువకుండా పాయసం, పెరుగు తింటూ వచ్చారు గనుక దానిలో ఏమీ మార్పురాలేదు. ఎప్పుడైనా భవానీచరణుని భోజనంలో కొంచెం పెరుగు తగ్గితేచాలు-రాసమణి ఆలోచన

నికే చాలా నొచ్చుకునేది. ఈ కారణాలన్నింటివలన, గాలి విసురుకునే ఆ దొరసానిబొమ్మ భవానీచరణుని నెయ్యి, పెరుగు, పాయసం వీటిల్లో దేనిద్వారానూ ఆయింట్లో ప్రవేశించలేకపోయింది.

ఏదో మామూలుగా తిరుగుతూ తిరుగుతూ వచ్చినట్లుగా ఒకనాడు భవానీచరణుడు తనగురుపుత్రుని ఇంటికి వెళ్ళాడు. అవీ, ఇవీ అనేక అనవసర అప్రస్తుత విషయాలన్నీ మాట్లాడుకున్న తరువాత అతడు ఆ బొమ్మవిషయం అడిగాడు. ప్రస్తుత తన ఆర్థికస్థితి బగలాచరణునికి తెలియనిది కాదు, అయినా ప్రస్తుతం డబ్బులేనందువలన కుమారుని కొరకు మామూలు ఆటబొమ్మను కూడా కొనలేకుండా వున్నానే అనే అభిమానంతో క్రుంగిపోసాగాడు. చివరకు అభిమానాన్ని చంపుకుని దుప్పటిలోనుంచి వస్త్రంలో చుట్టి వున్న విలువైన కాశ్మీరుశాలువాను బైటకుతీసి దుఃఖం ముంచుకురాగా రుద్ధకంతో 'సమయం అలాంటిది, చేతిలో డబ్బు అంతగా లేదు, అందుకని శాలువాను సీవద్దతాకట్టుగా వుంచి అబ్బాయికి బొమ్మ కొందా మనుకున్నాను' అని చెప్పాడు.

శాలువాకంటే కొంచెం తక్కువఖరీదుదైనా ఒక వస్తువే అయివుంటే బగలాచరణుడు సందేహించేవాడుకాదు. దీనిని జీర్ణించుకోవటం కష్టమని అతనికి తెలుసు. గ్రామస్తులు ఎలాగో నిందిస్తారు. అంతేగాక రాసమణి నోటినుంచి వచ్చే మాటలు అంతసరసంగా వుండవు. అందుకారణంగా జరిగిన

పర్యవసాన మేమంటే భాలువాను చంకలో దాచుకొని భవానీచరణుడు నిరాశతో వచ్చినదారినే తిరిగివెళ్ళాడు.

‘నాన్నగారూ, దొరసాని బొమ్మసంగతి ఏమయింది?’ అని కాలీచరణుడు రోజూ అడుగుతూ వుండేవాడు. ‘ఆగు ఇప్పుడే ఎందుకు? పూజామహోత్సవం దగ్గరకురానీ’ అని భవానీచరణుడు నవ్వుతూ జవాబు చెప్పేవాడు.

కాని, ప్రతిరోజూ ఆవిధంగా చిరునవ్వు తెచ్చిపెట్టుకుని బిడ్డను ఊరడించడం భవానీచరణునికి దుస్సాధ్యమై పోయింది. ఇవాళచవితి, ఇహ సప్తమి మూడురోజులే వుంది. భవానీచరణుడు ఏదో ఒకవంకతో సమయంగాని సమయాన అంతఃపురంలోకి వెళ్ళాడు. ప్రసంగ మధ్యలో హఠాత్తుగా ‘చూడు, చాలా రోజులుగా చూస్తూవున్నాను, ఈ మధ్య నుంచి కాలీచరణుడి ఆరోగ్యం రోజురోజుకు మరీ పాడై పోతుంది’ అని అన్నాడు.

‘భగవంతుని దయవల్ల అలా జరగకూడదు. అయినా వాడి ఆరోగ్యానికేం? నేను రోజూచూస్తూనే వున్నాను. సరిగ్గానే వున్నాడే!’ అంది రాసమణి.

‘నువ్వుచూడలేదా, దిగులుపడి కూర్చునివుంటాడు, ఏమి ఆలోచిస్తూ వుంటాడో ఏమోమరి!’ అన్నాడతడు.

‘ఒక్కక్షణం అలా కూర్చునివుంటే ఇహలేనిదేముంది. అయినా వాడికి విచారమేముంటుంది. ఎక్కడ ఏకొంటిపని చెయ్యాలా అనే ఆలోచిస్తూవుంటాడు’ అని అంది రాసమణి.

ఈవిధంగాకూడా కోటగోడలో ఎక్కడా బలహీన ప్రదేశం కనిపించలేదు; రాతిమీద గుండుదెబ్బకూడా తగల

లేదు. దీర్ఘంగా నిట్టూరుస్తూ తల సవరించుకుంటూ భవానీ చరణుడు బైటకు వచ్చేశాడు. తర్వాత ఒంటరిగానే అరుగు మీద కూర్చుని గట్టిగా రెండుదమ్ములు పొగ పీల్చాడు.

పంచమినాడు అతడి పళ్ళెంలోని పాయసం, పెరుగు అలానే వుండిపోయాయి. రాత్రికి ఒక్క సందేశా మాత్రమే తిని లేచాడు, పూరీలు ముటుకోనేలేదు. 'ఆకలి ఏమాత్రం లేదు' అని అన్నాడు.

ఈపర్యాయంమాత్రం కోటగోడలో పెద్ద రంధ్రం పడినట్లే కన్పించింది. వష్టినాడు రాసమణి కాలీచరణుణ్ణి చాటుగాపిల్చి, ముద్దుపేరుతో 'మంటూ, నువ్విహా నిలబడటం నేర్చుకున్నావు. నాయనా! ప్రతిదానికోసమూ అలామంకిపట్టు పట్టగూడదు, అది చాలా చెడ్డది. లభించని వస్తువుకోసం ఆశించటం, సగం దొంగతనంవంటిదే, తెలుసా?' అంది.

'నాకేమి తెలుసు, నాన్నగారు తెచ్చిస్తామనిచెప్పారు' అన్నాడు కాలీచరణుడు గొణుగుతూ.

దానిమీదట 'నాన్నగారు అన్నదానికి' అర్థమేమిటో బోధచెయ్యసాగింది. నాన్నగారు అన్నమాటలో ఎంతప్రేమ, వాత్సల్యం, వేదసవుందో, ఆయన దానిని తెచ్చిచ్చినందువల్ల ఆ వేదసంసారానికి ఎంత నష్టమో, కష్టమో తెలియజెప్ప సాగింది. రాసమణి ఇవాల్టి వరకూ ఏవిషయాన్నీ కాలీచరణునికి ఈవిధంగా నచ్చజెప్పలేదు. ఆమె చేసే దేదైనాసరే, అతి సంతోషంగానూ, తనశక్తిని సమర్పించే చేసేది. ఒక ఆదేశాన్ని చల్లబర్చాల్సిన అవసరం కలుగలేదన్నదూ ఆమెకు. అందు

వల్ల ఆమె ఇవాళ ఇంత వినయంగా, ఇంత విపులంగా తెలియ జెప్పటం కాలీచరణునికి చాలా ఆశ్చర్యం కల్పించింది; తల్లి హృదయంలో తనకోసంవున్న ఆ బాధను, చిన్నవాడై నప్పటికీ అతడు అర్థంచేసుకున్నాడు. కానీ, దొరసానియందు అతనిలో పాతుకునివున్న ఆపేక్షను తొలగించుకోవటం ఎంత కష్టమో తెలివిగలవానికి చెప్పాల్సిన అవసరంలేదనుకుంటాను. కాలీచరణుడు బుంగమూతిపెట్టి, ఒక కర్రముక్క తీసుకుని నేల త్రవ్వసాగాడు.

అప్పడిహమళ్ళీ రాసమణికి ఆగ్రహంకల్పింది. దానికో కఠినంగా 'నీకు కోపంరానీ, ఏడ్చుకో, మొత్తుకో, ఏమన్నా చేసుకో, అందనివస్తువేదో ఎంతమాత్రం అందనే అందదు' అని అంది. వ్యర్థంగా ఇహ సమయాన్ని వృథాచెయ్యకుండా ఆమె గబగబ వెళ్ళిపోయింది.

కాలీచరణుడు బైటకు వెళ్ళాడు. భవానీచరణుడు అప్పుడు ఒంటరిగానే కూర్చుని పొగ త్రాగుతున్నాడు; కొడుకును చూడగానే ఏదో అత్యవసరకార్యంపై ఎక్కడికో వెళ్తున్నట్లుగా గబగబ లేచి నిలబడి వెళ్ళిపోసాగాడు. కాలీచరణుడు పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి 'నాన్నగారూ! నా దొరసాని—' అని చెప్పబోయాడు.

ఇవాళ భవానీచరణునిముఖంలో నవ్వు కన్పించలేదు. కాలీచరణుణ్ణి ప్రేమగా దగ్గరకుతీసుకుని 'నాయనా, కాసేపాగు, ఒక అవసరమైనపనిచూడ వెళ్తున్నాను. అది ముగించు కుని వచ్చినతరువాత మాట్లాడదాం, సరేనా!' అన్నాడు.

ఈమాట అని ఆయన త్వరత్వరగా బయటకు వెళ్ళి పోయాడు. తన తండ్రిగారు వెళ్ళా వెళ్ళా దుప్పటితో కన్నీరు తుడుచుకున్నట్లు కనిపించిందతనికి.

పొరుగింటిముందు పరీక్షార్థం సన్నాయి వాయిస్తున్నారు. శరత్కాలపు లేయండ ఉదయమే కరుణాస్వరంలో విన్పించే సన్నాయిస్వరంలో దాగిన కన్నీటిభారంతో వ్యధ చెందుతున్నట్లుగా వుంది. కాలీచరణుడు తనయింటిముంగిట నిలబడి బజారువంకే చూస్తున్నాడు. తన తండ్రి ఏపని నిమిత్తమూ, ఎక్కడికీ వెళ్ళటం లేదని ఆయన నడకనుబట్టే అర్థమవుతుంది. అడుగడుక్కు విపరీతమైన వైరాళ్యభావాన్ని మోస్తున్నట్లు, కాస్తేపు ఆ బరువును దించుకుని విక్రమించటానికే ఎక్కడా జాగా లభించనట్లుగా వుంది ఆయన నడక.

కాలీచరణుడు లోనికివెళ్ళి 'అమ్మా, నాకు గాలి పిసుకునునే ఆ దొరసాని బొమ్మ వద్దు' అని చెప్పాడు తల్లితో.

అప్పుడు రాసమణి కత్తెరతో గబగబపోకచెక్కలు కత్తిరిస్తూవుంది. ఆమెముఖం ఈమాటవిని వికసించింది. తల్లి కుమారులకు అక్కడ ఏమేమి సంభాషణ జరిగిందో ఎవరికీ తెలియదు. కత్తెరను, పోకచెక్కల్ని ఎక్కడి వక్కడే వదిలి వేసి ఆప్పటికప్పుడు రాసమణి బగలాచరణుడి ఇంటికి బయలుదేరింది.

ఇవాళ భవానీచరణుడు చాలా ఆలస్యంగా ఇంటికి తిరిగి వచ్చాడు. సానం ముగించి, భోజనానికికూర్చున్నారు;

ఆయన ముఖంచూస్తే ఇవాళకూడా పాయసానికి, పెరుగుకు ముక్తి లభించినట్లే కనిపిస్తుంది. ఇహ ఆ చేపపులుసంతా పెంపుడుపిల్లికే దక్కవచ్చు.

ఇంతలో కాగితంలో కట్టబడివున్న ఒక పొట్లాం చేత బట్టుకుని రాసమణి రానే వచ్చింది. వచ్చీరావటం భర్త ఎదుట కూర్చుంది. భవానీచరణుడు భోజనంచేసి విశ్రాంతి తీసుకునే సమయమందే ఈ రహస్యం చెప్పాలని ఆమె అనుకుంది; కానీ, పాయసం, పెరుగుల గౌరవం నిలవటానికని ఆమె ఇంత త్వరపడాల్సివచ్చింది. పెట్టెలోనుంచి తీసి బైట పెట్టగానే దొరసానమ్మగారు ఊక్కిబోస్తున్నట్లు గబగబ విసురుకోసాగింది. పిల్లి ఇవాళ చాలా నిరాశతోనే తిరిగి పోయింది. 'ఇవాళ పదార్థాలు చాలా బాగున్నాయి. ఇటు వంటిభోజనం చాలా రోజులుగా లభించనే లేదు. పాయసం ఇవాళ అత్యద్భుతంగా వుంది' అన్నాడు భవానీచరణుడు భార్యతో.

సప్తమినాడు కాలీచరణునికి బహుకాలవాంఛ తీరింది. ఆరోజంతా అతడు దొరసాని గాలి విసురుకోవటం చూస్తూనే వున్నాడు. తోటి మిత్రులందరికీ చూపించి వారికి ఈర్ష్య కల్గేట్లుచేశాడు. మరోపరిస్థితిలో అయితే ఈ కర్రదొరసానమ్మ గాలి విసురుకోవడం చూడగా చూడగా విసుగెత్తేదే; కాని అది అష్టమిరోజున తన చేతిలోనుంచి వెళ్ళిపోతుంది. కనుక రోజంతా ఆ ఆకర్షణ అలాగే వుంది. రాసమణి తమ గురు పుత్రునికి రెండు రూపాయల రొక్కం ఇచ్చి ఆమరబొమ్మను

ఒక్కరోజుకని మాత్రమే తెచ్చింది. అప్పమినాడు కాలీచరణుడు ఒక నిట్టూర్పు వదలి, పెట్టెతోసహా దొరసాసిని బగలాచరణుని చేతుల్లో పెట్టాడు. ఒక్కరోజున లభించిన ఆసంతృప్తి చిహ్నం చాలారోజులవరకు అతడి మనస్సులో మెదులుతూనేవుంది, అతడి పూహప్రపంచంలో దొరసాని గాలి విసురుకోవటం ఆగటమనేదే లేదు..

అప్పటినుండి కాలీచరణుడు తన తల్లి సలహాతో ఆమెకు మిత్రసమాను డయ్యాడు. భవానీచరణుడుకూడా ప్రతి సంవత్సరం తన కుమారునికి ఇంత తేలికగానే ఇటువంటి విలువైన కానుకల్ని ఎన్నో తేసాగాడు, వాటినిచూస్తే ఆయనకే విస్మయం కలిగేది.

ప్రపంచంలో విలువలేకుండా ఏదీ లభించదు. ఆవిలువ ఎంత బాధతో వస్తుందో అనేది, ఆ తల్లి కుమారునిగా అతడు దానిని అర్థంచేసుకున్నకొద్దీ కాలీచరణుడు అంత రంగికంగా చాలా పెద్దవా డయ్యాడు. అన్నిపనులకూ అతడు తల్లికి కుడిభుజంలాగా నిలిచేవాడు. కుటుంబభారాన్ని దిద్దుకోవాలి, ఆభారాన్ని మరింత పెంచకూడదని ఎవరూ ఉపదేశించకుండానే అతడి నరనరాన జీర్ణించిపోయింది.

తన బాధ్యతల్ని, తన కుటుంబ బాధ్యతల్ని తానే నిర్వహించటానికి సిద్ధపడాలి అనే విషయాన్ని దృష్టిలో వుంచుకుని అతడు మనస్ఫూర్తిగా చదువులోమునిగిపోయాడు. పరీక్షలో నెగ్గేసరికి విద్యార్థి వేతనం లభించ సాగింది. 'ఇంతకంటే ఎక్కువ చదవటం ఇహ అనవసరం. ఇప్పు డిహ

అతడు తన జమిందారీని చూసుకోవాలి' అని యోచించాడు భవానీచరణుడు.

'కలకత్తా వెళ్ళి చదవకుండా నా చదువు ఎలా పూర్తవుతుంది, యోగ్యత పెరిగే దెలా?' అని కాలీచరణుడు తల్లితో చెప్పాడు.

'అది నిజమేనాయనా, నువ్వు కలకత్తా వెళ్ళాల్సిందే' అందితల్లి.

'ఇహ నాకోసం ఏమీ ఖర్చుచేయూర్చిన అవసరం లేదు. ఈవిద్యార్థి వేతనంతోనే పని జరిగిపోతుంది. ఒకల్లిద్దరు పిల్లలికి చదువుచెప్పి కొద్దిగా సంపాదించుకుంటే చాలు' అన్నాడు కాలీచరణుడు.

కానీ, భవానీచరణుణ్ణి బిప్పించటానికి చాలా బాధ పడాల్సి వచ్చింది. 'ఇప్పుడంతగా మన జమిందారీని చూడ వల్సిన దేముంది?' అని అంటే, భవానీచరణునికి చాలా బాధ కలుగుతుంది, కనుక రాసమణి ఆవిషయాన్నే ప్రస్తావించ లేదు. 'కాలీచరణుణ్ణి యోగ్యుడుగా చెయ్యాల్సిందే' అంది ఆమె! కానీ, ఇన్ని తరాలుగా ఇవాళ్ళి వరకూ ఎవరూ ఇల్లువదలి బైటకు పోలేదు, అయినా చౌధరీ వంశంలో జన్మించినవాళ్ళందరూ యోగ్యులే. పరాయిదేశమంటే వారు యమపురిని చూసినంతగా భయపడేవారు. కాలీచరణుని వంటి కుమారుణ్ణి కలకత్తా పంపాలనేది ఎవరు అనుకోగలరో అతనికి బోధపడటం లేదు. చివరకు గ్రామంలోని అందరికీ ముఖ్యుడు, గొప్ప తెలివిగలవాడైన బగలాచరణుడు సైతం

రాసమణి అభిప్రాయంతో ఏకీభవించాడు. కాళీచరణుడు వక్త్రై దొంగిలించిన ఆవీలునామాను తానే బైటకులాగి తీర తాడు. విధివ్రాతను స్పృహటానికి ఎవరికీ సాధ్యం కాదు. ఈ కారణంవల్ల అతని కలకత్తా వెళ్ళటానికి ఎవరూ ఆటంక పర్చ లేదు అని కూడా అతడు చెప్పాడు.

ఈమాటవల్ల భవానీచరణునికి కొద్దిగా ధైర్యం కల్గింది. పాతకాగితాలన్నిటినీ పైకితీసి పీలునామా దొంగి లింపబడిన విషయాన్ని గురించి కాళీచరణునితో చర్చించ సాగాడు. ప్రస్తుతం అతడు తల్లికి మంత్రిగా బాగుగా పని చేస్తావున్నాడు, కానీ, తండ్రిగారి మంత్రణాలయంలో అతడి కేమీ బలం కనిపించటంలేదు. ఎందుచేతంటే తన కుటుం బంలోని ఈ పూర్వపు అన్యాయాన్ని గురించి అతని మన స్సులో అంతగా పుడ్రదకం లేదు. అయినా, అతడు తండ్రి గారు చెప్పేమాటలకి తలూపుతూ వుండేవాడు. సీతను ఉద్ధ రించడానికి వీరవశుడైన శ్రీరామచంద్రుడు లంకపైకి బయ లుదేరినట్లుగానే, కాళీచరణుని కలకత్తా ప్రయాణంకూడా భవానీ చరణునికి చాలా గొప్పవిషయంగా కనిపించసాగింది. ఇది మూలకాలు పరిశు పాసవటానికి చేసే ఏర్పాట్లే గాదు, గృహలక్ష్మిని తిరిగి శీసుకురావటానికి చేసే ఏర్పాట్లవలె వున్నాయి.

కలకత్తా వెళ్ళటానికి ఒకనోజుముందు రాసమణి కాళీ చరణుని మెడలో ఒక రత్నాకవచాన్ని కట్టింది, అతడిచేతిలో అర్ధనూరు రూపాయల నోటుంచి “ఈనోటును నీవగ్గర వుం

చుకో. వదైనా ఆపద ఇబ్బంది వచ్చినప్పుడు దీనినివాడుకో” అని చెప్పింది. ఇంటి ఖర్చులో చాలా నేర్పుగా, చాలా కష్టపడి మిగిల్చిన ఈనోటును కాలీచరణుడు, యధార్థమైన, పవిత్రమైన కవచంగా భావించి స్వీకరించాడు. ఈనోటును తాను తల్లి ఆశీర్వాదంగా భావించి, సర్వదా దానిని కాపాడాలనీ, ఎప్పుడూ ఖర్చుచేయగూడదనీ మనస్సులో దృఢంగా సంకల్పించు కున్నాడు.

3

ఐష్వర్యహిణ భవానీచరణుడు వీలునామాను గురించి చెప్పటం చాలావరకు తగ్గిపోయింది. ఇష్టపడతాడు ఏదిమాట్లాడినా కాలీచరణుణ్ణి గురించే. అతణ్ణిగురించి చెప్పటానికే ఇష్టపడతాడు గ్రామమంతా తిరిగేది. అతడినుంచి ఉత్తరం రావటం ఆలస్యం— ఇంటింటికి వెళ్ళి చదివి విన్పించేవాడు. కళ్ళజోడు తీసేసనే వుండేది గాదు. ఎన్నడూ, ఏతరంకూడా వంశంలో ఎవరూ కలకత్తా వెళ్ళనే లేదు. అందువల్ల కలకత్తా గౌరవంతో అతని పూహ మరింత పుత్రాహపూరితమయింది, “మాకాలీచరణుడు కలకత్తాలో చదువుతున్నాడు, కలకత్తాలో వాడికి తెలియని విషయమంటూ లేనేలేదు, హుగ్లీనదీ గంగానదిపై మరొక వంతెన నిర్మించటం మొదలైన వివిధ విషయాలన్నీ అతనికి స్వగృహంలోని విషయాలవలే సుపరిచితాలు”. ఇ దు గో, విన్నావా? గంగానదిపై మరొక వంతెన నిర్మిస్తున్నారట, ఇవాళే కాలీచరణుని నుంచి

ఉత్తరం వచ్చింది. అందులో విషయాలన్నీ వ్రాశాడు” అని ఎదురైనవారందరితో చెప్తూ కళ్ళజోడుతీసి ఒక పర్యాయం శుభ్రంగా తుడిచి నెమ్మదిగా ఉత్తరమంతా చదివి విన్నించేవాడు. “చూశావా, కాలం ఎంత మారిపోయిందో? ఇహ ముందు ఇంకా ఏమేమి జరుగుతాయో ఎవరికి తెలుసు? ఇంతకూ, అపవిత్రపాదాలతో కుక్కలు, పిల్లులు అన్నీ గంగానదిని దాటుతాయి, అంతా కలికాలం, ఈకాలంలో జరగడంటూ ఏముంటుంది” అని ఈవిధంగా గంగానది మహత్యం విచారించాల్సినస్థితిలో వున్నా. కాలీచరణుడు తెలియజేసిన ఈ కలికాలపు విజయవార్తద్వారా, గ్రామప్రజలందరూ విషయాలన్నీ తెలుసుకోగలిగారనే ఆనందంలో, కలియుగప్రాణుల ఘోరపతనాన్ని గురించిన విచారాన్ని తేలికగా మర్చిపోయారు. ఎవరు ఎదురైనాసరే తలూపుతూ ‘నేను చెప్పానుగా, గంగానది ఇక ఎక్కువకాలం వుండదు’ అంటూవుండేవాడు. కానీ, గంగపోయేప్పుడు ఆ వార్తకూడా ముందుగా కాలీచరణుని జ్ఞాబుద్ధ్వారా తెలుస్తుందనే మనస్సులో ఆశించేవాడు.

ఇహ ఇక్కడ కలకత్తాలో కాలీచరణుడు మరొకరి ఇంట్లో వుంటూ ఉదయం సాయంత్రం లెక్కలువ్రాస్తూ, పిల్లలకు చదువు చెప్తూ ఏదోవిధంగా చదువు సాగించుకొస్తున్నాడు. అత్యంతశ్రమతో అతడు ప్రవేశపరీక్ష పాసయాడు. మళ్ళీ విద్యార్థివేతనం లభించింది. ఈ ఆశ్చర్యకరమైనవిషయ సందర్భంలో భవానీచరణుడు గ్రామానికంతా విందుచేయూ

అని ఉబలాటపడ్డాడు. దాదాపుగా నావ తీరానికి చేరుకోనుంది, ఇహ ఆ ఆసరాతో హృదయపూర్వకంగా ఖర్చుపెట్టవచ్చు అని యోచించసాగాడు. కానీ, రాసమణి ఏమీ ఉత్సాహం కనబర్చకపోయేసరికి విందును ప్రస్తుతానికి వాయిదావేయాలి వచ్చింది.

కాలీచరణునికి ఈపర్యాయం కాలేజీసమీపంలో ఒక మెస్సులో జాగాదొరికింది. మెస్సుమేనేజరు, క్రిందిఅంతస్తులో నిరుపయోగంగావుంటున్న చిన్నగదిని అతడికిచ్చాడు. కాలీచరణుడు ఆ మేనేజరుపిల్లలకు చదువు చెప్తూ, దానికి బదులు రెండుపూటలు వారింట్లోనే భోజనం చేసేవాడు. ఈ నిత్యాంధకారపుగదిలోనే వుంటూవున్నాడు. ఈ గదిలో వున్న ప్రత్యేకత ఏమంటే, అందులో కాలీచరణునికి భాగస్థులెవరూ లేరు. మరి అందువల్లనే అందులోకి గాలికూడా జొరబడ వీలుండేది కాదు. అయినా చదువుమాత్రం నిర్విఘ్నంగా సాగిపోతుంది. ఏది ఏమైనా ప్రతివస్తువును, సౌకర్యాన్ని కోరగలిగినస్థితిలో లేనప్పుడు కాలీచరణుడు ఇహ ఆవిషయాన్ని గురించి ఆలోచించటమే వ్యర్థం.

ఆమెస్సులో అద్దెలుచెల్లించివుండేవారు, ముఖ్యంగా రెండవ అంతస్తులోని ఉన్నతలోకంలో వుండేవారితో కాలీచరణునికి సంబంధమే వుండేదికాదు. కానీ, సంబంధంలేనంత మాత్రాన, ఆ సమూహంనుంచి బ్రతికిపోయే నియమమూ ఏమీలేదు. పైనుంచిపడే పిడుగుపాటు క్రింద ఎంత విధ్వంసం

చేస్తుందో, ఆ విషయాన్ని కాలీచరణుడు త్వరలోనే తెలుసుకున్నాడు.

మెస్సులోని ఉన్నతలోకంలో ఇంద్రాసనాన్ని ఆక్రమించుకొనివున్న అతడ్నిగురించి కొద్దిగా పరిచయంచేయడం అవసరం. అతడు గొప్పయింటిబిడ్డ. కాలేజీలో చదవటానికి మెస్సులోనే వుండటం అతనికి అనవసరమే, అయినా మెస్సులో వుండటమే అతనికి ఎక్కువ ఇష్టం.

అతడి ఉన్నతకుటుంబం తరపున స్త్రీ పురుషజాతికి చెందిన కొందరుబంధువుల్ని పిలిపించి కలకత్తాలో అద్దెయిల్లు తీసుకొని వుండవలసిందిగా చెప్పారు. కాని, అందుకు అతడెంతమాత్రం మంగీకరించలేదు. ఇంట్లో స్వజనులమధ్య వుండటంవల్ల చదువు జాత్తుగా సాగదనేకారణం చూపించాడతడు. కానీ, అసలు కారణం అది కానేకాదు. వాస్తవానికి శై లేంద్రునికి మిత్రబృందము, ఆడంబరాలు అంటే మహాయిష్టం. దీనికి విరుద్ధంగా ఇంట్లోవుంటే వచ్చే కష్టమేమంటే, ఎప్పుడూ వారితోనే వుండాల్సినపీడా ఒకటి, వైగా రకరకాల ఆదేశాలు, బాధ్యతలభారం మీదపడతాయి. 'వారితో అలా వుండకూడదు, వీరితో ఇలా వుండకూడదు, అది తప్పు' ఇటువంటిచిక్కుల్లో పడాలి. అందువలన శై లేంద్రునికి అన్నింటికంటే మంచిది, స్వేచ్ఛగావుండే ప్రదేశం మెస్సు. అక్కడ వుండటానికి చాలామంది వుంటారు. కానీ, తనపై ఏబాధ్యత లేదు. వస్తారు, పోతూ వుంటారు, నవ్వుతారు, బడాయిలు

కొడ్డారు. నదీప్రవాహంవలె ప్రవహిస్తూనేవుంటారు, ఏక్కడా ఏమీ చిద్రమే చేయరు.

తాను సహృదయుడను, మంచివాడనని శైలేంద్రుని అభిప్రాయం. ఈ అభిప్రాయంలో వున్న గొప్పవీలేమంటే తానుగా దీనిని స్థిరపర్చుకుంటానికి 'మంచివాడు' గా అవాల్సిన అవసరమేమీ వుండదు. అహంకార మనే పదార్థం ఏనుగులు గుర్రాల్లాంటిది కాదు. దానిని అతితక్కువ ఖర్చుతో మేత ఏమీలేకుండానే బాగా దృఢంగా వుంచవచ్చు.

పైగా శైలేంద్రునికి ఖర్చుచేసే శక్తి, అలవాటూ రెండూ వున్నాయి. కనుక అతడు తన అహంకారాన్ని ఖర్చు ఏమాత్రంలేని అడవిలోకి మేతకు వదలను. పైగా దానికి విలువైన మేతవేసి దాని నెప్పడూ అందంగా అలంకారంగా వుంచుతూ వుంటాడు.

నిజానికి, శైలేంద్రుని మనస్సులో చాలాదయ వుంది. మరి, ఇతరుల బాధల్ని తొలగించినప్పుడు అతడి ఆనందానికి అంతే వుండదు. తన శరణు వేడకపోతే అతడు ఆ వ్యక్తిని పూర్తిగా బాధించకా వదిలిపెట్టడు. అతడిదయ నిర్ణయగా మారుతుంది. అప్పు డిహా అది భయంకరరూపం దాలుస్తుంది.

మెస్సులోనివారికి సినిమాలు చూపించటం, హాటల్ లలో బాగామేపటం, డబ్బు బదులుగా ఇచ్చి మర్చిపోవటం వగైరా గుణాలు అతనిలో బాగా పాతుకపోయి వున్నాయి. క్రొత్తవివాహమైన విద్యార్థి ఎవరయినా పూజాశలవల్లో

ఇంటికి వెళ్ళేముందు మెస్సుఖర్చులు వగైరాలుపోను డబ్బు ఏమీ మిగలకపోయినా, నూత్నవధువుకోసం సబ్బులు, మంచిత్రయ వాటితోపాటు క్రొత్తఫాషను జ్వాజులు రెండు మూడు తీసుకు వెళ్ళాలంటే ఏమాత్రం ఇబ్బందిపడాల్సిన అవసరం వుండదు. శైలేంద్రుని ఆసక్తియందు విశ్వాసంతో ఆ విద్యార్థి 'నువ్వే మంచిదిచూసి కొనివ్వవోయ్ మితమా!' అనేవాడు. అతనితోపాటు కొట్లో వెళ్ళి ఏదో ఒక చౌకబాగు వస్తువును ఎన్నుకొనేసరికి శైలేంద్రుడు అతణ్ణి మందలించి 'ఛీ, ఛీ, ఇదీ ఒకవస్తువేనా, ఎలా నచ్చింది నీకు' అంటూ చాలా విలువైనది, అందమైన వస్తువును ఎన్నిక చేసేవాడు. పాపువాడు అవునవును, మీకు చాలా బాగా తెలుసు వస్తువునాణ్యం' అనేవాడు. కొనేవాడికి దానిధర వినేసరికి నోటివెంట మాట వచ్చేది కాదు. అప్పు డిహ వెలచెల్లించాల్సిన ఆ తుచ్చమైనభారాన్ని శైలేంద్రుడు తనమీద వేసుకొనేవాడు. ఎదుటివాళ్ళు ఎంతగట్టిగా అభ్యంతర పెట్టినా అదంతా వ్యర్థమే,

ఈవిధంగా శైలేంద్రుడు తానుంజేచోట తనచుట్టూ వున్నవారందరికీ అన్ని విషయాల్లోనూ ఆశ్రయదాత అయ్యాడు. జనానికి మేలుచేయాలనే కాంక్ష అతడిలో ఎంత బలంగా పోయిందంటే, ఎవరయినా తన ఆశ్రయాన్ని స్వీకరించకపోతే, ఆ మూర్ఖత్వాన్ని అత డెంతమాత్రం సహించేవాడు కాదు.

పాపం, కాలీచరణుడు క్రిందిచీకటికొట్లో మురికిబట్టిన చాపమీదకూర్చుని చినిగిన బసీను ధరించి పుస్తకాలపేజీల్లో దృష్టినిలిపి తన్మయత్వంతో పాఠాలను వల్లిస్తూ వుండేవాడు. ఏది ఏమైనాసరే, తాను 'స్కాలర్ షిప్' పొందాల్సిందే.

కలకత్తావచ్చేముందు తల్లి తనమీద వట్టేసుకొని, గొప్పయింటిపిల్లలతో తిరిగి ఆనందవినోదాల్లో చిక్కుకో వద్దని చెప్పింది. తల్లి ఆదేశించిం దనే కారణంవల్లనే కాదు, వైగా తాను అంగీకరించవలసివచ్చిన బీదతనంవల్లకూడా అతడు గొప్పయింటిపిల్లలకు దూరంగా వుండాల్సిన అవసరం వుంది. అత డెన్నడూ శైలేంద్రుని ఛాయలకైనా తొంగి చూడలేదు. శైలేంద్రుని స్నేహం సంపాదిస్తే తనకుండే రోజువారీచిక్కు లనేకం చాలా తేలికపడతా యని అతనికి తెలిసినప్పటికీ, ఎంత ఇబ్బంది కల్గినా, ఎన్ని ఆపదలొచ్చినా కాలీచరణుడు శైలేంద్రుని సానుభూతిపొందటాని కెన్నడూ ప్రయత్నించలేదు. తన ఇబ్బందులతోనే, తన బీదతనపు ఏకాంత అంధకారంలో దాగివుండటమే అతడి కెంతోయిష్టం.

కానీ, అతడి యీ పట్టుదల శైలేంద్రుని కేమాత్రం నచ్చలేదు. వైగా ఆహార పానీయాల్లో, దుస్తుల్లో, నిత్య వ్యవహారాల్లో వ్యక్తమయ్యే కాలీచరణునిదరిద్రం శైలేం ద్రుని కళ్ళకు మరింత అసహ్యంగా కనిపించేది. మెట్లమీది నుంచి పైకి వెళ్ళేప్పుడు ఆ చినిగినగుడ్డలు, చుట్టూ దోమతెర వేసిన ఆపక్క శైలేంద్రుని దృష్టిలో పడితేసరి, అది అతడి అపరాధంగానే బాధించేది శైలేంద్రుణ్ణి. దానికితోడుగా,

అతనిమెడలో ఒకరక్షరేఖ వుండేది. రెండుపూటలూ తప్పక సంధ్యవార్చుకొనేవాడు. అతడి ఈ విచిత్రమైన పల్లెటూరి తనానికి పైనవుండే సమూహం బిగ్గరగా నవ్వుకునేవారు, చాలా హేళనచేసేవారు. శైలేంద్రుని దళంలోని ఇద్దరు విద్యార్థులు ఏకాంతవాసియైన, కోర్కెలులేని యీ బాలుని ఆంతరంగిక రహస్యాన్ని తెలుసుకునేందుకుగాను అతడిగది లోకి రాకపోకలు సాగించారు; 'కానీ, గంభీరప్రకృతి గల కాలీచరణుని నోటితో ఒక్కమాటా చెప్పించలేకపోయారు. ఇహ అటువంటప్పుడు అతనిగదిలో ఎక్కువకాలం కూర్చుండడం ఆరోగ్యకరమూ కాదు, ఆనందదాయకమూ కాదు, కనుక మరింత త్వరగా లేచి పలాయనం చిత్తగించేవారు.

సాపం, అతడ్ని ఒక్కసర్వాయం తనవిందుకు పిలిచినా కృతార్థుడౌతాడు, అదే ఆలోచించి ఒకనాడు పిలవటం కూడా జరిగింది. కానీ, విందుభోజనాలు తనకు రుచించవనీ, ఆ అలవాటులేదనీ కాలీచరణుడు చెప్పేశాడు. అతడి ఈ తిరస్కృతికి శైలేంద్రుడు తనదళబలసహితంగా అత్యంత ఆగ్రహవేకు డయ్యాడు.

కొద్దిరోజులపాటు పైగదిలోజరిగిన గల్లంతు, ఆట పాటలు, కొంటెపనులమూలంగా కాలీచరణుని చదువు ఎంత మాత్రం సాగలేదు. పగటియం దతడు సాధ్యమైనంతవరకు ఏదోచెట్టుక్రింద కూర్చుని చదువుకునేవాడు. రాత్రులందు తెల్లవారుజామునే లేచి చదివేవాడు.

కలకత్తాలోని ఆహార పానీయాలు, సరియైనచోటు లభించకపోవటం, అత్యధికశ్రమ వీటన్నిటికారణంగా కాలీ

చరణునికి తలనొప్పి ఒక జబ్బుగా పరిణమించింది. అప్పుడప్పుడు మూడునాలుగు రోజులవరకు పక్కమీదే పడివుండేవాడు.

ఈ విషయం తెలిస్తే చాలు, తనతండ్రి తనను ఎంత మాత్రం కలకత్తాలో పుండనివ్వడనేవిషయం అతనికి తెలుసు. గాబరాపడి ఆయన కలకత్తా వచ్చాడన్నా ఆశ్చర్యం వుండదు. కాలీచరణుడు గ్రామస్థులపూహ కందనంత సుఖంగా కలకత్తాలో వుంటున్నాడని భవానీచరణుని అభిప్రాయం. పల్లెటూళ్ళ చెట్లుచేమలు వాటంతటవే మొలచినట్లు కలకత్తాలో అన్నివిధాల సౌకర్యాలు వాటంతటవే వస్తాయని, వాటిని అందరూ అనుభవించవచ్చుననే అతని అభిప్రాయం. కాలీచరణుడు తన తండ్రికివున్న ఈ భ్రమను వున్నదానిని వున్నట్లే వుంచేశాడు.

అత్యంత కష్టాల్లో వున్నప్పుడు కూడా అతడు తన తండ్రికి వుత్తరాలు వ్రాస్తూనే వున్నాడు; కానీ, ఇటువంటి కష్టసమయంలో వైలేండ్రుని దళం సరిగ్గా తన నెత్తిమీద భూతాలవలె గందరగోళం, గల్లంతు చేస్తూవుండేసరికి అతనికి చాలా దుఃఖం కలిగేది. ఈవిధంగా దారిద్ర్యపు అవమానాన్ని, దుఃఖాలను అతడెంతఎక్కువగా అనుభవిస్తున్నాడో, తన తలిదండ్రుల్ని ఈ దుఃఖాలనుంచి విముక్తం చేయాలని అతడంత దృఢనిశ్చయానికి వచ్చేవాడు.

కాలీచరణుడు ఎంతగానో ఒదిగి ఒదిగి అందరికీ దూరంగావుండాలని పూర్తిగా యత్నించాడు. అయినా

వారి గల్లంతులో ఏమీ మార్పు రా లేదు. ఒకరోజున చూసే సరికి అతడి పాత చెప్పుల జతలో ఒక చెప్పు మాయమైంది. దానికి బదులు చాలా విలువైన మరో పాదరక్ష వుండక్కడ. అలా రెండు రకాల చెప్పుల్ని వేసుకొని కాలేజీకి వెళ్ళటం అసంభవం. పైగా ఈ విషయాన్ని గురించి ఒకరితో చెప్పకోవటం కూడా వ్యర్థం. అందుకని పాపం, ఒక మాదిగ వద్ద మరొక పాత చెప్పు కొనుక్కొని పని జరుపుకోవలసివచ్చింది.

ఒకరోజున హఠాత్తుగా పైనుంచి ఒక కుర్రవాడు కాలీ చరణుని గదిలోకి వచ్చి 'మీరు పొరబాటున పైనుంచి నా సిగరెట్టు కేసేమైనా తెచ్చారా? ఎక్కడా కనిపించటం లేదు' అని అన్నాడు.

కాలీ చరణుడు కోపంగా 'నేను మీ గదిలోనికే రాలేదు' అన్నాడు.

'ఇదిగో, ఇక్కడే వుందిగా!' అంటూ ఆ కుర్రవాడు ముందుకు రెండడుగులు వేసి ఆ గదిమూల పడివున్న విలువైన తన సిగరెట్ కేసు తీసుకుని మెదలకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

ఎఫ్. ఏ. పరీక్షలో బాగా వాసి స్కాలర్ షిప్ పొందేట్లయితే ఈ మెస్సును వదలిపోయి మరెక్కడైనా వుండాలని అతడు మనస్సులో నిశ్చయించుకున్నాడు.

మెస్సులోని పిల్లలందరూ కలిసి ప్రతిసంవత్సరము చాలా ఆడంబరంగా సరస్వతీపూజ చేస్తారు. ముఖ్యంగా దానిఖర్చుంతా శైలేంద్రుడే భరించేవాడు. అయినా పిల్లలం

దయా చందా లిచ్చేవాడు. గతసంవత్సరం తెగడికతో కాలీ చరణుణ్ణి చందా ఎవరూ అడిగి తీసుకోలేదు. ఈసంవత్సరం అతణ్ణి వత్తిడివెట్టే వుద్దేశ్యంతో చందాలిష్టుతెచ్చి అతడి ముందుంచారు. ఎవరైతే తా నెన్నడూ ఏమాత్రం సహాయం కోరివుండలేదో, తరచు జరిగేవిందుల్లో వినోదాల్లో పాల్గొనే అద్భుష్టాన్ని తాను తిరస్కరిస్తూవచ్చిన బాలురం దయా కాలీచరణునివద్దకు చందానిమిత్తం వచ్చేసరికి ఏమి ఆలోచించాడో ఏమో వెంటనే అయిదురూపాయలనోటు తీసియిచ్చాడు. శైలేంద్రునికి ఈనాటివరకూ తనదళంలోని పిల్లలనుంచి అయిదురూపాయలు లభించనేలేదు. కాలీచరణుని బీదతనానికి, లోభితనానికి ఇవాల్టి వరకూ అందరూ ఈసడి స్తునేవచ్చారు; కానీ, ఇవాళ అతడు అయిదురూపాయలు చందాయివ్వటం మరింత దుర్భరమైంది. అతడిస్థితి ఏమిటో ఎవరికీ తెలియనిది కాదు; మరి గర్వం ఎందుకో? ఈవిధంగా అతడు అందరిమీదా తన ఆధిపత్యాన్ని సంపాదించా లను కున్నట్లే తోస్తుంది.

సరస్వతీపూజ చాలా ఆడంబరంగా జరిగింది. కాలీచ రణుడు అందుకుగోను అయిదురూపాయలు ఇవ్వకపోయినా అందులో ఏమాత్రం లోపంజరిగేది కాదు. కానీ, కాలీచర ణుని విషయంలో ఆలా చెప్పలేము. ఒకటేమంటే అతడు ఒకరింట్లో భోజనంచేస్తున్నాడు. పోనీ, అదైనా రోజూ ఒక నిశ్చితసమయానికి లభించదు; రెండోది, వంటవాడు, పని వాళ్ళే అతడి అదృష్టనిర్ణేతలు, అందుకోసమని అందులోని

మంచిచెడుల్ని, ఎక్కువతక్కువలనుగురించి అసంతృప్తికరమైన విమర్శలేవీ చేయకుండా పలహారాలతో సమని కొద్దిపైకం దగ్గర వుంచుకోవలసే వస్తూవుండేది. అతడియొక్క ఆ కాస్తసంపద ఇవాళ వున్నవై వేద్యాలతోపాటు సరస్వతీ చరణాలముందు అరిపించబడింది.

కాలీచరణుని తలనొప్పిజబ్బు మరింత హెచ్చిపోయింది. ఈపర్యాయం అతడు పరీక్షల్లో తప్పలేదుగానీ, స్కాలర్ షిప్ పోయింది. అందుమూలంగా అతడు తనచదువులోని మరికొంత సమయాన్ని తగ్గించుకుని మరొక ట్యూషను చెప్పాల్సివచ్చింది. ఎన్నివిఘ్నాలు, కష్టద్రవా లున్నప్పటికీ, అద్దెలేని ఆ గదినికూడా వదలలేకపోయాడు.

ఈ పర్యాయం శలవుల అనంతరం కాలీచరణుడు ఈ మెస్సుకురాడనే వై అంతస్తులోని పిల్లలందరూ భావించారు. కానీ, సరిగ్గా సమయానికి ఆగది తలుపులు తెరుచుకున్నాయి. మామూలుధోవతి, అదే పాత చైనాకోటు ధరించి కాలీచరణుడు తనగూటిలో ప్రవేశించాడు. కూలీ నెత్తిమీదనుంచి, మురికి వస్త్రంతో కట్టిన మూటను, డబ్బారేకుపెట్టెను దించుకుని కాస్సేపు బేరమాడి కూలిడబ్బులు ఇచ్చిపంపేశాడు. ఆమూటలో రకరకాల జాడీలు, దొన్నెల్లో, అతని తల్లి రకరకాల రుచిగల పదార్థాలను తయారుచేసి పెట్టిచ్చింది. తాను లేనప్పుడు వైవ వుంటున్న పిల్లలు తనగదిలోకి వస్తూవున్నారని కాలీచరణునికి తెలుసు. అతనికి మరేమి జరిగినా లక్ష్యమేలేదు, కానీ, తనతల్లి దండ్రుల స్నేహ నిదర్శనమేదీ వారి

చేతుల్లో పడగూడదనే అతనికోర్కె. తనతల్లి తనకు ఇచ్చిన తినుపదార్థాలన్నీ అతనికి అమృతతుల్యమే. కానీ, వాటిలోని మహత్వాన్ని గ్రామంలోని పేదప్రజలే అర్థంచేసుకో గలుగుతారు. పట్టణంలోని జిత్తులమారి విద్యార్థులకు ఆ ఘనత ఏమి బోధపడుతుంది? ఆవస్తువులు పెట్టివున్న పాతల్లోకూడా పట్టణపు ఐశ్వర్యలక్షణాలేవీ లేవు. కనుక, ఈపట్టణపు పిల్లలు దానిని అవమానిస్తారనేది నిశ్చితమే. అది అతనికి భరించలేనంత దుఃఖాన్ని కల్గిస్తుంది. మొదటిపర్యాయం అతడు ఇటువంటి వస్తువుల్ని బల్లక్రిందవున్న పాతపేపర్లలో దాచాడు. ఈపర్యాయం వాటిని పెట్టెలోపెట్టి తాళంవేయటమే మంచి దనుకున్నాడు. ఇప్పు డిహా అతడు అయిదునిముపాలు బైటవున్నా తలుపు తాళం వేసి వెళ్తున్నాడు.

అతడు చేసే ఈపని అందరికీ బాధగానేవుంది. 'ధన సంపదలు కారిపోతున్నాయి, ఇంటిపరిస్థితి చూసి దొంగకు కూడా దుఃఖమొస్తుంది- దానికి ఊణఊణానికి తాళం! దానిని మామిత్రుడు, 'బాంక్ ఆఫ్ బెంగాల్' నే చేసేశాడు. ఎవరి మీదా అంత సమ్మకమే లేదు- బాబుగారి చైనా కోటుకు ఎవరైనా ఆశపడవచ్చు! ఇదుగో రాధా! కనీసం ఇతనికి ఒక క్రొత్త కోటునైనా ఇప్పించాలోయ్! ఎప్పుడూ ఆకోటునే చూసిచూసి మనకు విసుగెత్తుతుంది' అని అన్నాడు శైలేంద్రుడు.

శైలేంద్రుడు ఎప్పుడూ కాలీచరణుని ఆ చీకటికొట్లోకి వెళ్ళలేదు. వెల్లమీదగా వైకి వెళ్ళేప్పుడు అటుచూస్తేనే

అతని మనస్సు కలతజెందేది. ముఖ్యంగా రాత్రులందు గాలి లేని ఆ గదిలో దీపంముందు నగ్నంగా కూర్చుని కాలేజీ పుస్తకాలు చదవటం చూసినప్పుడు శైలేంద్రునికి వణుకు పుట్టుకొచ్చేది. ఒకనాడు శైలేంద్రుడు తన మిత్రబృందంతో 'ఒకపర్యాయం ఆగది వెదకండోయ్. ఈపర్యాయం అంత ఖజానా ఎక్కడినుంచి తెచ్చాడో ఏమో? తాళంవెయ్యకుండా ఊణమైనా వదలివుండటం లేదు' అని అన్నాడు. అందరూ ఆపనికి వుత్సాహం కనబర్చారు.

కాలీచరణుని గది తాళం అతిచాకబారుది. అందు పెద్దపట్టు ఏమీ ఉండదు. ఏతాళంచెవితోనైనా తెరవ వచ్చు. ఒకరోజున కాలీచరణుడు సాయంత్రం ట్యూషను చెప్పటానికి వెళ్ళినప్పుడు, కుతూహలంగల ఇద్దరు ముగ్గురు లాంతరు తీసుకుని గదిలో జొరబడ్డారు. బల్లక్రింద వున్న ఆవకాయ, పూరగాయ వగైరాలన్నీ బైటకు తీశారు; కానీ, ఈవస్తువులు వారి కేమంత విలువైనవిగానూ, గోప్యంగా వుంచదగినవిగానూ కన్పించలేదు.

వెతగ్గా వెతగ్గా తలగడాక్రింద రింగుతోవున్న ఒక తాళంచెవి కన్పించింది. ఆ తాళంచెవితో ఆడబ్బారేకు పెట్టెను తెరిచారు. దానిలో మాసిన బట్టలు, పుస్తకాలు, కత్తెర, చాకు, కలం వగైరా మామూలువస్తువులే కన్పించాయి. పెట్టెను మూసివేసి వెళ్ళిపోవాలని అనుకుంటూ వుండగానే పెట్టె అట్టడుగున రుమాలులో చుట్టివున్న దేదో చేతికి చిక్కింది తెరిచి చూసేసరికి అందులో ఒకపొట్లం

వుంది. పొట్లాం తెరిచిచూస్తే, ఒకటితర్వాత ఒకటిగా ఎన్నో కాగితపు మడతల్లో ఒకయ్యై రూపాయలనోటు కనిపించింది.

ఆ నోటును చూసేసరికి ఎవ్వరికీ నవ్వాగలేదు. అందరూ బిగ్గరగా పకపకా నవ్వేశారు. ఈనోటునుగురించే అతడు మాటిమాటికి తాళం వేస్తున్నాడని, అత డెవర్ని నమ్మలేకుండా వున్నాడని అర్థమయింది. ఈకుర్రవాని లోభి తనానికీ, సందేహస్వభావానికీ చాలా ఆశ్చర్యం కల్గింది శైలేంద్రునికి.

ఇంతలో రోడ్డువీధి కాల్చరణుడు దగ్గినట్లు వినిపించింది. వెంటనే అందరూ పెట్టెమూసివేసి వైకి పరుగెత్తారు. ఒకరు వెనకవుండి త్వరత్వరగా తలుపులు మూసి యథా ప్రకారం తాళంవేశారు.

శైలేంద్రుడు ఆనోటునుచూసి బిగ్గరగా నవ్వేశాడు. యాభై రూపాయలంటే శైలేంద్రుని దృష్టిలో లెక్కలేదు. కాల్చరణునివద్ద ఇంతడబ్బు వుందని ఎవరూ వూహించలేక పోయారు. ఇంత జాగ్రత్తగా వుండగానే, దొంగతనం జరిగితే అతడు ఏమిచేస్తాడో అని అందరూ కుతూహలంతో ఎదురు చూస్తున్నారు.

పిల్లలకు చదువుచెప్పి బాగా అలసిపోయి ఇంటికి చేరిన తరువాతి ఏదీచూసుకునే శక్తికూడా లేకపోయింది. ముఖ్యంగా తలనొప్పితో మరీచికాకుగావుంది. ఈనొప్పి ఇంకా కొద్దిరోజు లిలాగే వుంటుం దనుకుంటున్నాడు.

రెండవరోజు ఉదయం దుస్తులు తీసుకునేందుకు బల్ల క్రిందనుంచి పెట్టెలాగేసరికి తెరిచివుంది. తనంత అజాగ్రత్తగా వుండకపోయినప్పటికీ తాళంవేయటం మర్చిపోయివుంటా ననుకున్నాడు. కారణమేమంటే, ఒకవేళ దొంగే వచ్చివుంటే గదితాళంవేసివుండేది కాదు.

పెట్టె తెరిచి చూసేసరికి నస్తువులన్నీ చిందరవందరగా వున్నాయి. హఠాత్తుగా అతడిహృదయం భయంతో కంపించింది. గబగబా ఆరుమూలు తీసిచూసేసరికి తల్లిఇచ్చిననోటు మాయమైంది. కాలీచరణుడు గుడ్డలన్నీ దులిపిచూశాడు, అంతా గాలించాడు, అయినా నోటు దొరకలేదు. అటు పై వాళ్ళు క్షణక్షణానికీ క్రిందికి దిగివచ్చి, మళ్ళీ పైకివెళ్తూ గదికేసిచూస్తూ వెళుతున్నారు. ఇహ కాలీచరణునిదురవస్థను గురించి అదేపనిగా వర్ణించి చెప్పి శైలేంద్రునిబృందం అతణ్ణి ఆనందపరుస్తున్నారు. పైనుంచి అట్టహాసాలు విని స్తున్నాయి.

ఇహ నోటుదొరికే ఆశ పోయేసరికి, తలనొప్పి బాధ తో ఆవస్తువుల్ని సర్దుకోవటంకూడా అసంభవమయింది. వెళ్ళి శవంవలె పక్కమీద బోర్లాపడ్డాడు. అతనితల్లి ఎన్ని కష్టాలుపడి, జీవితంలోని ఒక్కొక్కక్షణాన్ని కఠినయంత్రంలో నూరినూరి ఏవిధంగా ఈడబ్బును కూడబెట్టిందో ఆ పరమాత్మునికే తెలుసు. ఒకప్పుడు తనకుకూడా తనతల్లి దుఃఖగాథ తెలియదు. అప్పుడు తానుకూడా తల్లిమీద మరింతభారాన్నే వేసేవాడు; చివరకు ఏరోజునైతే తల్లి తనరోజువారీ దుఃఖా

వర్తనములో తనను సహాయకునిగా చేసుకున్నప్పుడు కల్గినంత గౌరవాన్ని అతడేనామా గ్రహించలేదు. కాలీచరణుడు తన జీవితంలో అన్నిటికంటే గొప్పసందేశాన్ని, అన్నిటికంటే మించిన శుభాశీర్వాదాన్ని పొందాలంటే అది ఈనోటుతోనే పూర్తయింది. అగాధమైన మాతృస్నేహసాగరమథనంతో లభించిన అమూల్యమైన దుఃఖకానుక, దొంగిలించబడిందివాళ. పైవాళ్ళు అనవసరంగా ఎక్కటం, దిగటం ఆగేట్లే లేదు. గ్రామానికి నిప్పంటుకుని, సర్వమూ దగ్ధమైపోతూ వుంటే, ప్రక్కనుంచే కలకలధ్వనితో ప్రవహిస్తూపోయే నది వలె వుం దీవిషయంకూడా దాదాపు.

పై అంతస్తునుంచి బిగ్గరగా నవ్వుటంబిని, ఇది దొంగ పని కాదనిపించింది కాలీచరణునికి. శైలేంద్రునిబృందమే వినోదంకోసం తననోటును ఎత్తుకుపోయి వుంటారని మరుక్షణంలోనే అర్థంచేసుకున్నాడు. ఏ దొంగో ఎత్తుకుపోయి వుంటే అతడి కింత దుఃఖమే కలిగేదికాదు. ధనగర్వంతో మత్తెక్కిన ఈయువకులు తనతల్లిమీద చెయ్యిచేసుకున్న ట్లని పించిందతనికి. ఇంతకాలంనుంచీ తను మెస్సులో వుంటున్నాడు. ఒక్కనాడైనా ఆ మెట్లమీదుగా పైకివెళ్ళి ఎరుగడు. కానీ, అతడిశరీరం ఇవాళ చినిగిన బనీవుంది, కాళ్ళకు చెప్పులులేవు, మనోఆవేగం, తలనొప్పివలనకల్గిన ఉద్రేకంతో అతడిముఖం జేవుచింది. ఆ స్థితిలోనే గబగబా మెట్లెక్కి పైకివెళ్ళాడు.

ఇవాళ ఆదివారం. కాలేజీకి వెళ్ళాల్సిన పీడాలేదు. బైట వరండాలో కుర్చీమీద' పీటలమీద, బల్లలమీద అక్కడక్కడా అందరూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ, బడాయిలు చెప్పుకుంటూ, నవ్వులు పరిహాసాలతో కూర్చునివున్నారు. కాలీచరణుడు రొప్పుతూ రోజుతూ వారి వాద్యకువెళ్ళి నిలబడి 'ఇవ్వండి, నానోటు ఇచ్చివేయండి' అని కోపంగా, దుఃఖాన్ని దిగమింగుతూ అడిగాడు.

అతడు ప్రార్థనా పూర్వకంగా అడిగివుంటే మంచిఫలితమే వుండే దనటంలో ఏమీ సందేహంలేదు. కానీ, వున్న త్తునివలె వున్న అతని ఆకారాన్ని చూసి శైలేంద్రుడు అకస్మాత్తుగా ఉద్రేకపడ్డాడు. తనయింటి నౌకరు గనుక అక్కడ వుండివుంటే వెంటనే ఈ అనాగరికుణ్ణి మెడబట్టి గెంటించి వుండేవాడు. అందు ఏమాత్రం సందేహంలేదు. శైలేంద్రుని భావం గమనించి అందరూ ఒక్కసారిగా లేచి నిలబడ్డారు. 'ఏమిటీ మీరన్నది? ఏమి టానోటు!' అన్నారు గర్జిస్తూ.

'నాపెట్టెలోనుంచి మీరు నోటు తీసుకొచ్చారు' అన్నాడు కాలీచరణుడు.

'పిట్టకొంచెం, కూతఘనం! మమ్మల్ని దొంగల్నిచేస్తున్నారా?'

కాలీచరణుని చేతిలో అప్పు డేమైనా వుండివుంటే రక్తపాతం చేసి వుండేవాడు. అతడి ముఖాకృతిని, వాలకాన్ని గమనించి ఇద్దరు ముగ్గురు అతడిచేతిని పట్టుకున్నారు. వలహో

చిక్కిన పులివలె గురుపెట్ట సాగాడు; ఈ అన్యాయానికి ప్రతీకారం చేసేందుకు అతనిలో ఏమిశక్తి లేదు; ఏమీ ప్రమాణం కూడా లేదు; అందరూ అతడి సందేహాన్ని వెలి తనమని తోసేస్తారు. అతనిమీదికి మృత్యుబాణాన్ని వదలిన వాళ్ళు, అతని మూర్ఖత్వాన్ని అసహ్యించుకుంటూ గంతులు వేయసాగారు.

ఆ రాత్రంతా కాలీచరణుడు ఎలాగడిపాడో, ఎవరికీ తెలియదు. శైలేంద్రుడు వందరూపాయల నోటుని తీసి 'వెళ్లు, ఇచ్చిరా. ఆ పల్లెటూరివాడికి' అని చెప్పాడు.

'భలే భలే, మీరూ మహాగొప్పవారే! ముందుకాస్త ఆ దుడుకును చావనీ, అప్పుడు వ్రాతపూర్వకంగా అందర్నీ క్షమార్పణకోరుకుంటే అప్పుడే ఏదైనా ఆలోచించేది!' అన్నారు శైలేంద్రుని సహచరులు.

యథాసమయానికి అందరూ నిద్రపోతానికి వెళ్ళిపోయారు, అందరూ త్వరగానే నిద్రపోయారు.

ఉదయం దాదాపు కాలీచరణునిమాటే మర్చిపోయారందరూ. పైనుంచి దిగేప్పుడు అతనిగదిలో ఎవరో మాట్లాడటం విన్నించింది ఒకరికి. వకీలునుపిలిచి అతనిసలహాతీసుకుంటున్నాడేమో అనుకున్నా డతడు. తలుపు లోనుంచి గడియవేసివుంది. బైటనుంచి చెవివగ్గివినేసరికి ఆమాటల్లో చట్టానికి సంబంధించిన వేమీ లేవు. అదంతా అసంబద్ధప్రలాపంగా విన్నించింది.

అతడు వెంటనే పైకివెళ్ళి శైలేంద్రునికి తెలియ జేశాడు. శైలేంద్రుడు దిగివచ్చి ద్వారముందు నిలబడ్డాడు. కాలీచరణుడు ఏమేమివాగేస్తున్నాడో ఏమాత్రం బోధపడటం లేదు. మాటిమాటికీ 'నాన్నా, నాన్నా' అని అరుస్తూ వున్నాడు.

నోటుపోయిన దుఃఖంతో పిచ్చివాడై పోయాడేమో నని శైలేంద్రుడు భయపడ్డాడు. 'కాలీచరణబాబూ!' అని బైటనుంచి రెండుమూడు పర్యాయాలు పిలవటం జరిగింది. కానీ ఏమీ జవాబురాలేదు. మళ్ళీ ప్రలాపిస్తూ వుండటం విన్నించింది. మరొకసారి శైలేంద్రుడు 'కాలీచరణబాబూ, తలుపు తెరవండి. మీనోటుదొరికింది' అని పిలిచి చెప్పాడు.

కానీ, తలుపు తెరుచుకోలేదు సరిగ్గా ఆ ప్రలాపన అలాగే వినిపిస్తోంది.

విషయం ఇంతదాకావస్తుందని శైలేంద్రుడు ఊహించనే లేదు. తనసహచరులముందు నోరు తెరిచి ఏమీ అనలేదు. కానీ, లోలోపలమాత్రం పశ్చాత్తాపం శూలంవలె గుచ్చుకుంటూనే వుంది. 'తలుపులు విరగ్గొట్టండి' అని అన్నాడు. 'పోలీసులకు కబురుచేసి విరగ్గొట్టడం మంచిది, నిజంగానే పిచ్చివాడై పోయివుంటే ఏమిచేస్తాడో ఏమో! నిన్నటి విషయం చూసేవున్నాముగా!' అన్నారు కొందరు.

'వద్దు, వద్దు, త్వరగా ఎవరైనా వెళ్ళి మనడాక్టర్ని తీసుకురండి' అనిచెప్పాడు శైలేంద్రుడు.

డాక్టరు సమీపమందే వుంటున్నాడు. కాస్సేపట్లో వచ్చేశాడు. తలుపువద్ద చెవి ఆనించి ఆలకించి 'ఇది వాత ప్రకోపంలో వాగుడు' అని చెప్పాడు. తలుపులు విరగొట్టి లోనికి వెళ్ళి చూసేసరికి బల్లమీద పరచివున్న పక్కంతా చెదరిపోయి సగం నేలమీదపడివుంది. కాలీచరణుడు నేల మీద స్పృహ కోల్పోయి పడివున్నాడు. మాటిమాటికి గిల గిల తన్నుకుంటున్నాడు; ఏమేమోవాగేస్తున్నాడు. కళ్ళు తెరిచేవున్నాయి, ఎర్రగా జ్యోతులవలె వున్నాయి; మరుక్షణమే పగిలి రక్తంచిమేల్లుంది ముఖం.

డాక్టరు అతని సమీపంలో కూర్చుని చాలాసేపటి వరకు పరీక్షించాడు. చివరకు శైలేంద్రుణ్ణి ఉద్దేశించి 'ఇక్కడ ఇతడిసంబంధీకు లెవరైనా వున్నారా?' అని అడిగాడు.

శైలేంద్రునిముఖం చిన్నబోయింది. 'ఏం, ఎందుకు?' అని అతడు భయపడుతూ అడిగాడు.

'పరిస్థితిచూస్తే అంతబాగాలేదు. తెలియజేయటం మంచిది' అనిచెప్పాడు డాక్టరు గంభీరంగా.

'ఇతనితో మాకు అంతగా పరిచయంలేదు. వీళ్ళవాళ్ళు వుండే దెక్కడో మా కేమీ తెలియదు. ప్రయత్నిస్తాను. ప్రస్తుతం వెంటనే చేయవల్సిందేమిటి?' అని అడిగాడు శైలేంద్రుడు.

'ముందు ఈగదిలోనుంచి బాగా గాలివచ్చే గదిలోకి మార్చాలి. రాత్రింబవళ్ళు ఒకనర్సు డగ్గరవుండే ఏర్పాటు చేయాలి' అన్నాడు డాక్టరు.

శైలేంద్రుడు రోగిని తనగదిలోకి తీసుకొచ్చాడు. గుమికూడటం మంచిదికాదని చెప్పి మిత్రబృందాన్నంతా పంపివేశాడు. శైలేంద్రుడు తానే స్వయంగా కాలీచరణుని నుదురుపై ఐస్ బాగ్ పెట్టసాగాడు.

పైనవుండే పిల్లలు అపహాస్యంచేసి హేళన చేస్తారనే భయంతో కాలీచరణుడు తన తల్లిదండ్రులవిషయం వీరికి తెలియకుండా దాచాడని పైనే చెప్పటం జరిగింది. అతడే స్వయంగా పోష్టాఫీసుకు వెళ్లి తన ఉత్తరాలను వేసివస్తూవుండేవాడు అతడిఉత్తరాలన్నీ పోష్టాఫీసుచిరునామాకే వస్తూవుండేవి. అందుకోసం అతడు రోజూ పోష్టాఫీసుకు వెళ్తూవుండేవాడు.

కాలీచరణుని ఇంటి అడ్డసును తెలుసుకునేందుకుగాను మరొకపర్యాయం అతడిపెట్టెను తెరవాల్సేవచ్చింది. అతని పెట్టెలో రెండు ఉత్తరాల కట్టలు లభించాయి. రెండుకట్టలు చాలాజాగ్రత్తగా దారంతో కట్టబడివున్నాయి. ఒకకట్టలో తల్లివాసిన ఉత్తరాలున్నాయి. రెండవకట్ట తండ్రి వ్రాసినవి. తండ్రిఉత్తరాలే చాలా ఎక్కువగా వున్నాయి. తల్లివాసినవి చాలా తక్కువ.

ఉత్తరాలు తీసుకుని శైలేంద్రుడు తలుపులు మూసి వేశాడు; రోగిమంచంచెంత కూర్చుని చదవనారంభించాడు. ఉత్తరాల్లో అతడి ఇంటి అడ్డసుచూసి శైలేంద్రుడు త్రుళ్ళి పడ్డాడు. 'ఐన్ వాడీ, చౌధరీభవనం, భవానీచరణచౌధరి!'

ఉత్తరాలను ఆక్కడవుంచేసి కాస్సేపటివరకు అతడు నిశ్శబ్దంగా కాలీచరణునిముఖంలోకిచూస్తూ కూర్చున్నాడు.

కొద్దిరోజులక్రితం తనసహచరులో ఒకలరు కాలీచరణునికీసీకూ చాలా ముఖపోలిక లున్నా యన్నారు. ఆమాటవినటానికి అతని కంతగా రుచించలేదు. మిగిలిన స్నేహితులందరూ ఆ విషయాన్ని గాలిలో ఎగరగొట్టేశారు. ఆమాట నిరాధార మైందిగాదని అతనికి ఇవాళ అర్థమైంది. తనతాతకు ఇద్దరు కుమారులు - శ్యామాచరణుడు, భవానీచరణుడు అనే విషయం అతనికి తెలుసు. ఆ తర్వాత చరిత్రనుగురించి వారింట్లో ఏనాడూ చర్చించటం జరగలేదు. భవానీచరణునికి ఒకకుమారు డున్నట్లుగానీ, అతనిపేరు కాలీచరణు డనిగానీ శైలేంద్రునికి తెలియదు. అయితే ఇతడే కాలీచరణుడు, తన పెదతండ్రి!

నాయనమ్మ జీవించి వున్నంతకాలం భవానీచరణుణ్ణి గురించి ఎంతో ప్రేమగా చెప్పేదనే విషయంకూడా అతనికి గుర్తు రాసాగింది. భవానీచరణుని పేరు తలిస్తేనే ఆమె కళ్ళవెంట కన్నీరొచ్చేది. భవానీచరణుడు తనకు మరిదే అయినా నయస్సులో తన కుమారునికంటే చిన్నవాడు. ఆమె అతణ్ణి తనబిడ్డవలెనే పెంచి పెద్దచేసింది. ఆ స్తివాస్తుల విషయంతో అంతా తలకొందులైంది. అన్నదమ్ము లందరూ వేరైపోయారు. అప్పటినుంచి భవానీచరణుడి విషయం తెలుసుకోవాలని ఆమె ఎంతో ఆదుర్దాపడేది. 'భవానీచరణుడు అమాయకుడు, చాలామంచివాడనీ, అందుకని మీరు తప్పకుండా అతణ్ణి మోసగించేవుంటారు, మామామగారు అతడంటే ప్రాణాలతో సమంగా చూచుకునేవాడు, భవానీకి

అంత అన్యాయం చేసివెళ్ళారంటే నే నెంతమాత్రం నమ్మను' అని ఎప్పుడూ తనకుమారులతో అంటూ వుండేది ఈమాట లవల్ల కొడుకులు 'చాలా అసంతృప్తి చెందేవారు. ఈ విషయంలో నాయనమ్మపై తనకూ కోపంపచ్చినట్లు శైలేంద్రునికి గుర్తుకొచ్చింది. నాయనమ్మ భవానీచరణుని పతాన మాట్లాడుతూ వుండేది. కనుక తనకు భవానీచరణునిమీద కూడా కోపంవస్తూవుండేది. కానీ ఇప్పుడు భవానీచరణుడు ఇంతశోచనీయమైనస్థితిలోవున్నాడనికానీ, ఇంతదారిద్ర్యంతో జీవిస్తున్నాడనికానీ అతనికి తెలియదు. కాలీచరణుని స్థితి చూసి ఆతనికి విషయాలన్నీ అర్థమయ్యాయి; ఇంతవరకు ఎన్ని వేల ఆశలు చూపించినా కాలీచరణుడు తన బృందంలో చేరకపోవటంచూసి ఇప్పుడతనికి చాలా ఘనంగావుంది. విధి వశాత్తు కాలీచరణుడు తమలో చేరివుంటే, తన కెంతో సిగ్గుగా వుండేది.

4

శైలేంద్రుని బృందం ఇంతవరకుకూడా విడవకుండా కాలీచరణుణ్ణి బాధిస్తూ, అవమానిస్తూనే వచ్చారు. అందు వలన శైలేంద్రుడు తనపెదతండ్రిని ఇప్పుడిహ తనగదిలో వుంచలేకపోయాడు. డాక్టరు సలహా తీసుకుని, అతిజాగ్రత్తగా కాలీచరణుణ్ణి ఒకమంచిఇంటికి మార్చాడు.

శైలేంద్రుని ఉత్తరం అందగానే భవానీచరణుడు ఒకమిత్రుణ్ణి వెంటబెట్టుకుని వెంటనే కలకతాలో వాలాడు. వచ్చేప్పుడు చాలాతోభవడి, తాను కూడబెట్టినదంతా భర్త

చేతికిస్తూ 'చూడు, ఏమోపయోజనకరమైనదే! మరీ అంత గాబరాగా వుంటే వెంటనే కబురు పంపండి. నేనుకూడా వస్తాను' అని చెప్పింది రాసమణి. చౌధరి వంశపు కోడలు ఇలా మొదటి సమాచారానికే కృతజ్ఞత వ్యక్తం అనేది చాలా అసంగతవిషయం. అదిజరగదు కూడా. ఆమె కాళీ మాతముందు చేతులు జోడించి ప్రార్థించింది. మంత్రాచార్యుల్ని పిలిపించి శాంతిపూజలు జరిపించ నారంభించింది.

భవానీచరణునికి కాళీచరణునిస్థితి చూసేసరికి నోటి వెంట మాటేరాలేదు. ఇంతవరకూ కాళీచరణునికి పూర్తిగా తెలివిరాలేదు. అతడు తండ్రిని చూసి 'మాష్టరుగారూ' అని పిలిచాడు, దానితో తండ్రి హృదయం బ్రద్దలైపో సాగింది. కాళీచరణుడు మధ్య మధ్య 'నాన్నా, నాన్నా!' అనికూడా పలకరించేవాడు. అప్పు డాయన అతనిచెయ్యి పట్టుకుని 'నేనే బాబూ, నీదగ్గరే వున్నానుగా!' అనేవాడు. కాని కుమారునిలో తండ్రిని గుర్తించే లక్షణాలేవీ కనిపించలేదు.

డాక్టరు వచ్చిచూచి 'మొదటికంటే జ్వరం తగ్గింది. ఇహ 'కొంచెం కోలుకోవచ్చు' అని చెప్పాడు. కాళీచరణునికి నయంకాదనికూడా భవానీచరణుడు విచారించలేదు. ముఖ్యంగా అతడు జన్మించిన నాటినుండీ, అతడు పెద్దవాడై వంశాన్ని పునరుద్ధరిస్తాడనే అందరూ భావిస్తూ వచ్చారు. ఆవిషయం భవానీచరణుని మనస్సులో చాలా గాఢంగా పాతుకుపోయింది. కాళీచరణునిఅస్థిత్యా న్నెవరూ ఏమీ చేయలేరని భవానీచరణునికి దృఢవిశ్వాసం ఏర్పడింది.

అందువలన డాక్టరు ఎంతబాగుందని చెప్తే, అతడు అంత కంటే చాలాబాగుందని వినగలిగేవాడు. మరి రాసమణికి ఉత్తరం వ్రాసినప్పుడు అందులో సందేహానికి తావేలేదు.

తైలేంద్రుని సద్యవహారం చూసి భవానీచరణునికి చాలా ఆశ్చర్యం కలిగేది. అతడు తనకు అత్యంత సన్నిహితుడు కాదని ఎవరనగలరు? ముఖ్యంగా కలకత్తాలోని నాగరికుడు, చదువుకున్న కుర్రవాడు తన నెంతో శ్రద్ధాభక్తులతో చూస్తున్నాడే! కలకత్తా పిల్లలస్వభావం ఇలాంటిదేనేమో అని ఆయన ఆలోచించాడు. 'మరి వీళ్ళకే ఇంత మర్యాద మన్నన తెలియకపోతే మరెవరికి తెలుస్తుందసలు! గ్రామపుకుర్రవాళ్ళలో ఇంత చదువెక్కడ, ఇంత నాగరికత ఎక్కడ - వీరితో ఏమిపోటీ చేస్తారు!' అని తనలోతానే అనుకునేవాడు.

కాలీచరణునిజ్వరం క్రమంగా తగ్గిపోసాగింది; దానితో పాటు క్రమక్రమంగా తెలివి రాసాగింది. తండ్రిని మంచం వద్ద చూసి అతడు త్రుళ్ళిపడ్డాడు. కలకత్తాలో తా నెలాగడుపుకుంటున్నాడో ఇప్పుడాయనకు తెలియకుండావుండదు అని ఆలోచించసాగాడు. తన పల్లెటూరితండ్రి ఈ కలకత్తా కుర్రవాళ్ళతో హేళనచేయబడతాడనే అన్నిటికంటే అతని కెక్కువవిచారంగా వుంది. నలువైపులా పరికించిచూచి ఇది ఏగదో అతనికేమీ బోధపడలేదు. అంతా అతనికి స్వప్నంగా కనిపించసాగింది,

మరీ అంత చింతించటానికి అప్పు డతనికి శక్తి లేదు. రోగంవిషయం తెలియగానే తనతండ్రి కలకత్తా వచ్చి వాలా డనీ, తన నా మురికికూపంనుంచి ఇక్కడకు తీసుకొచ్చి వుంటాడనీ తోచింది. ఎలా తీసుకొచ్చారు, డబ్బెక్కడ తెచ్చారు, తరువాత అప్పుతీర్చటానికి ఎంతబాధపడాల్సి వస్తుందో మొదలై నవిషయాలేవీ అతడు ఆలోచించలేక పోయాడు. ఎలాంటిపరిస్థితులలోనైనా తాను జీవించివుండా లనే అతడు ఆలోచించేవిషయం.

భవానీచరణుడు అప్పుడు గదిలో లేడు. శైలేంద్రుడు ఒక స్టేబుతో పండ్లుతీసుకుని కాలీచరణునివద్దకు వచ్చాడు. కాలీచరణుడు విస్మయంతో అతడిముఖంకేసి చూడసాగాడు. 'ఇందులో ఏదో పరిహాసముంది' అని ఆలోచించసాగాడు. వీళ్ళబారినుంచి తండ్రిని కాపాడే దెలాగా అనే మొట్ట మొదట ఆలోచించింది.

శైలేంద్రుడు స్టేబును బల్లమీదవుంచి, నమస్కరించాడు. 'నావలన చాలా అపరాధంజరిగింది. క్షమించండి' అని అన్నాడు.

కాలీచరణుడు మరింత ఖంగారుపడ్డాడు. కాని అతడి ముఖాన్నిచూసి ఇందులో పటమేమీ వుండకపోవచ్చుననుకున్నాడు మొట్టమొదట మెస్సులో యావనోద్దీప్తంతో వుజ్వలవంతమైన శైలేంద్రుని ముఖం చూసినప్పుడు కాలీచరణుని అనేకపర్యాయాలు అతే ఆకర్షింపబడింది. కానీ అతడు తన బీదతనపు సిగ్గువలన అతనివద్దకు వెళ్ళలేదు. తన హోదా

కూడా శైలేంద్రునితో సమానంగా వుంటే, మిత్రునిహోదాలో భుజంభుజం కలిపి తిరిగితే అతనికి సంతోషమేకలిగేది. కానీ, ఇద్దరూ ఇంతదగ్గరగా వున్నప్పటికీ వారిద్దరిమధ్యావున్న గోడను దాటేటపాటుమేలేదు. శైలేంద్రుడు పైకివెళ్ళేప్పుడు, క్రిందికి దిగేప్పుడు విలువైన అతని శాలునానుంచినట్టే సువాసనతో కాలీచరణుని చీకటిగది నిండిపోయేది. అప్పుడిహ తన చదువునుకూడా నూని, ఏ విచారమూలేని సంతోషంతో నవ్వుతూవుండే ఆయువకుని ముఖంకేసి చూడకుండా వుండలేక పోయేవాడు. ఆ తర్వాత, ఆ శైలేంద్రుని నిర్దయ యావనం తనకు ఎంతభూతుకంగా పరిణమించిందో తెలిసిన విషయమే. ఇవాళ శైలేంద్రుడు స్లేటుతో పండ్లు కట్టి తనమంచంచెంత నిలబడినప్పుడు అతడు దీర్ఘనిశ్వాసంవదిలి మరొకసారి అతడి అందమైన ముఖారవిందాన్ని చూశాడు. క్షమార్పణ విషయం అతని నోటినుంచి రాలేదు, నెమ్మదిగా పండ్లుతీసుకొని తినసాగాడు. ఈవిధంగా తను చెప్పడలచిందేమిటో చెప్పేశాడు.

తన పల్లెటూరితండ్రితో శైలేంద్రునికి బాగా కలిసి పోవడం కాలీచరణుడు ప్రతిరోజూ చాలా ఆశ్చర్యంతో గమనించేవాడు. శైలేంద్రుడు ఆయన్ని తాతా అంటున్నాడు. ఇద్దరూ నవ్వుతూ పరిహాసాలాడుకునేవారు బాగానే. ఇన్ని రోజుల తర్వాత ఈ హాసపరిహాసాలు దక్షిణవాయుతరంగాలతో భవానీచరణుని హృదయంలో యావనస్పృతులు మేల్కొన్నాయి. నాయనమ్మ తయారుచేసిన ఆవకాయ, పూరగాయలు తానేవిధంగా దొంగిలించి తిన్న శైలేంద్రు

డివాళ సిగ్గువిడిచి చెప్పేశాడు. 'వైలేండు డిడి అంగీకరించటంతో కాలీచరణునికి చాలా ఆనందం కలిగింది. అందులో వున్న గౌరవాన్ని గుర్తించగలిగితే అతడు తన తల్లిచేతి పదార్థాలను ప్రపంచాని కంతా విందుచేయగలడు. కాలీచరణునికి ఇవాళ తన రోగశయ్య వినోదసభగావుంది. అటువంటి మధురక్షణాలు అతడిజీవితంలోనే లేవు. ఇప్పుడిక్కడ తనతల్లి వుంటేనా అనే విషయమే మాటిమాటికీ తలపోయసాగాడతడు. తనతల్లి వుండి వుంటే ప్రసన్నవదనంగల ఈ అందమైన యువకుణ్ణి ఎంతగానో ప్రేమించివుండేది.

రోగిగదిలో అప్పుడప్పుడు ఒకవిషయం మాత్రం ఆనందప్రవాహంలో ఆటంకం కల్పించేది. కాలీచరణుని మనస్సులో పేదతనపు అభిమానంలాంటిది వుండేది. ఒకప్పుడు తనకుటుంబం ఎంతో ఐశ్వర్యంతో తులతూగింది అని గర్వపడటాని కతడు సిగ్గుపడేవాడు. 'మేము పేదవాళ్లం' అనే విషయాన్ని ఏదో 'కానీ' అనేదానితో కప్పిపుచ్చటానికి అంగీకరించేవాడు కాదు. భవానీచరణుడుకూడా తన ఐశ్వర్య దినాల్ని గురించి తనగౌరవం పెరుగుతుందని చెప్పేవాడు కాదు. పైగా ఎందుకోసమంటే అది తనకు చాలా సుఖ సమయమనీ, యౌవనపు రోజులనీ చెప్పేవాడు. కానీ ఆ సంభాషణలో అటుతిరిగి ఇటుతిరిగి వీలునామా విషయం రానేవచ్చేది. అప్పు డిహ ఆయన ఆ ఘోర విశ్వాస ఘాత కానికి విరుద్ధంగా చాలా ఉద్రేకపడేవాడు. దీనితో కాలీచరణుడు మనస్సులో ఎంతో బాధపడేవాడు. ఇది - కేవలం

తనతండ్రి పిచ్చితనమేనని అతనికి తెలుసు. అయినప్పటికీ అతడు, అతడితల్లి కూడా వారిపిచ్చితనాన్ని సంతోషంగా సహించారు. కానీ, శైలేంద్రుని ఎదుట తనతండ్రిలోని ఈ బలహీనత వ్యక్తంకావటం అతడి కేమాత్రం నచ్చేదికాదు. ఇది మీభ్రమేనని అతడు తనతండ్రి కెన్నో పర్యాయాలు తెలియజేశాడు. కానీ, దానికి విరుద్ధమైన ఫలితమే కలిగేది. ఆయన మరింతగట్టిగా తనమాటను సమర్థించుకునేవాడు. అప్పు డిహ ఆయన్ని ఆపటం కాలీచరణునికి ఎంతో కష్టమై పోయేది.

ఈచర్చ శైలేంద్రునికి ఏమాత్రం నచ్చకపోవటం కూడా కాలీచరణుడు ముఖ్యంగా వ్యాకులపడటానికి కారణం. ఎందాకా పోయేదంటే, శైలేంద్రుడు కూడా పుద్రేకపడి చాలా పట్టుదలతో భవానీచరణుని మాటల్ని ఖండించేవాడు. మరి మిగిలిన విషయాలన్నింటలో భవానీచరణుడు అందరి అభిప్రాయాల్ని అంగీకరించసిద్ధపడేవాడు. కానీ, ఈ విషయంలోమాత్రం ఎవరిముందుకూడా తన అపజయాన్నంగీకరించేవాడు కాదు. ఆయనతల్లి చదువుకున్నస్త్రీ. ఆమె తనచేతుల్తోనే వీలునామాను, దస్తావేజుల్ని ఇనప్పెట్టెలోదాచింది. అయినా పెట్టె తెరచిచూసినప్పుడు ఒక్క వీలునామాయే మాయమైంది! ఇది దొంగతనం కాక మరేమిటి? కాలీచరణుడు ఆయన్ని శాంతపర్చటానికిగాను 'బైట, కెక్కడికీ పోలేదుగా, మీ ఆస్తిని అనుభవించేవారు కూడా మీ బిడ్డలతో సమానమే. వారూ మీ సోదర

సంతానమే. అంటే ఉన్నదంతా ఇంట్లోనేవుంది. అదీ సంతోషించదగిన విషయమే' అని అంటూవుండేవాడు. 'శైలేంద్రుడు ఈమాటల్ని భరించలేక పోయేవాడు. లేచి బైటకు వెళ్ళిపోయేవాడు. కాలీచరణుడు లోలోపలే బాధపడుతూ 'శైలేంద్రుడు తనతండ్రిని ధనాశాపరునిగా భావిస్తాడేమో' అని ఆలోచించేవాడు. తనతండ్రి పూర్తిగా సాధువైన మనిషి, ఆస్తియందు ఆయన కేమీ మమకారంలేదని తాను శైలేంద్రునికీ తెలియజెప్పగలిగితే తన మనోభారం తీరిపోవచ్చు.

ఇన్ని రోజుల్లోపల శైలేంద్రుడు కాలీచరణునికి భవానీ చరణునికి తననుగురించి తెలియజేసి వుండేవాడే కానీ, ఈ వీలునామా దొంగతనం చర్చ అతణ్ణి ఆపేసింది. తనపెద్దలు వీలునామాను దొంగిలించారు అనేవిషయాన్ని అతడే పరిస్థితిల్లోనూ నమ్మటానికి సిద్ధంగాలేడు. కానీ రెండో వంక భవానీచరణునికి పితౄత్వపుహక్కు లేకుండా చేయటంలో ఎవరిదో నిర్ణయహస్తం తప్పక పడివుంటుందనే విషయాన్నికూడా త్రోసివెయ్యలేకపోతున్నాడు. తర్వాత తర్వాత అతడి సంభాషణలో తర్కించటమే మానేశాడు.

ఇప్పటికీ ఇంకా సాయంత్రమయేసరికి కాలీచరణుని ఆరోగ్యం సరిలేకపోవటం జరుగుతూనేవుంది. కానీ, అతడు దీనిని రోగంగా భావించేవాడే కాదు. చదువుకోసం అతడి మనస్సు ఉద్విగ్నమైందేది. ఒకపర్యాయం స్కాలర్‌షిప్ చేతులలోనుంచి జారిపోయింది. ఈసారి అలా జరగనివ్వ

కూడదు. శైలేంద్రుడు చూడకుండా అతడు చదువనారంభించాడు. ఈవిషయంలో డాక్టరువద్దని గట్టిగా చెప్పనేచెప్పాడు. కానీ ఆ విషయాన్ని అతడేమీ లక్ష్యపెట్టలేదు.

‘నాన్నగారూ, ఇహ మీరు ఇంటికి వెళ్ళండి, అమ్మ ఒక్కతేవుంటుంది, నాకిహరోగం నయమైపోయింది, ఇప్పుడిక మరేమీ విచారంలేదు’ అన్నాడు తండ్రితో కాలీచరణుడు.

అవును, మీరు వెళ్ళాలంటే మరేఅభ్యంతరమూలేదు. కొంచెం బలహీనంగా వున్నాడు. అదే బాగయిపోతుంది క్రమంగా. మేము వుండనే వున్నాము’ అన్నాడు శైలేంద్రుడు.

‘ఆ విషయం నాకూ తెలుసు. కాలీచరణుని విషయంలో విచారించాల్సిన అవసరమేలేదు. నేను వచ్చివుండకపోయినా మీరే చూసేవారు. కానీ మనస్సు ఒప్పుకోదుగా. ముఖ్యంగా మీ నాయనమ్మ ఆజ్ఞ ఇహ రాక తప్పేదేలా?’ అన్నాడు భవానీచరణుడు.

‘తాతగారూ! మీరేగా మరీ అంతగారాబంచేసి నాయనమ్మను నెత్తిమీ దెక్కించుకుంది’ అన్నాడు శైలేంద్రుడు నవ్వుతూ.

భవానీచరణుడుకూడా బిగ్గరగా నవ్వాడు. ‘మంచిది, మంచిది, ఇంటికి కొత్తకోడలు వచ్చినప్పుడు నీ అదుపాజ్ఞలు ఎలా వుంటాయో, ఎంత కఠినంగా వుంటాయో కూడా చూద్దాం’ అన్నాడు.

భవానీచరణుడు ఏకాంతరూపంతో రాసమణి సేవలో పెరిగిన జీవి. కలకత్తాలో విశ్రాంతిదాయకమైన అనేకరకాల

వస్తుసముదాయం వున్నప్పటికీ రాసమణి హస్తసేవను మర్చి పోవటం జరగనేలేదు. అందువలన ఇంటికి వెళ్లేందుకు వెంటనే సిద్ధపడ్డాడు.

ఉదయం సామాను కట్టించుకుని వెళ్ళటానికి సిద్ధమవుతూ ఒకపర్యాయం కాలీచరణునివద్దకు వెళ్ళి చూసేసరికి అతడి కళ్ళు జ్యోతుల్లా ఎరువెక్కాయి. శరీరమంతా నిప్పులా కాలిపోతోంది. క్రితంరోజు అర్ధరాత్రివరకూ 'లాజిక్' చదివాడు. మిగిలినరాత్రంతా అటు ఇటు దొర్లటమే సరిపోయింది. నిద్రే రాలేదు.

ఇప్పటివరకూ కానీచరణుడు చాలా బలహీనంగానే వున్నాడు. దానిమీదట రెండవపర్యాయం రోగందండెత్తటం చూసి డాక్టరు చాలా చింతించాడు. 'శైలేంద్రుణ్ణి చాటుగా పిల్చి 'ఈ పర్యాయం రోగం చాలా ప్రమాదస్థితిలో పడినట్లే వుంది' అని చెప్పాడు.

'తాతగారూ ! మీకు కష్టంగానేవుంది. రోగికికూడా సరియైన అనుపానం లేదు. కనుక నేను చెప్పేదేమంటే నాయనమ్మనుకూడా ఇక్కడికి పిలిపించండి' అని శైలేంద్రుడు భవానీచరణునితో చెప్పాడు.

శైలేంద్రుడు విషయాన్ని చాలా మార్చి తిరుగుడుగానే చెప్పాడు. అయినప్పటికీ హఠాత్తుగా భవానీచరణుని హృదయం జారిపోయింది. భయసందేహాలతో హృదయం దడ మరింత హెచ్చింది; కాళ్ళు చేతులు కంపించసాగాయి.

'మీ రెలా మంచి దనుకుంటే అలాగే చెయ్యండి' అని చెప్పాడు.

రాసమణికి ఉత్తరం వ్రాశారు. ఆమె వెంటనే బగలా చరణుణ్ణి వెంటతీసుకుని కలకత్తాకు బయలుదేరింది.

సాయంత్రం కలకత్తాకు చేరినతరువాత రాసమణి కొద్ది గంటలుమాత్రమే కుమారుణ్ణి జీవంతో చూడగల్గింది, ఆతర్వాత ఆటంకా సమాప్తం చెందింది. వాయువులో వుండి వుండి అతడు తల్లిని పిలుస్తున్నాడు, అతడి ఆ పిలుపు తల్లి హృదయంలో శాశ్వతంగా గుచ్చుకుని వుండిపోయింది.

5

అప్పటికి రాత్రి చాలా ప్రొద్దుపోయింది. అంతులేని శోకపులలసటతో రాసమణికి కొద్దిక్షణాలుమాత్రం స్పృహ తప్పి నిద్రవచ్చింది. కానీ, భవానీచరణునికిమాత్రం నిద్ర రాలేదు. కాస్సేపటివరకు అటు ఇటు దొర్లుతూవున్నాడు, తర్వాత దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి 'ఓ దయామయా, పరాత్పరా!' అంటూ లేచి కూర్చున్నాడు. కాలీచరణుడు గ్రామ పాఠశాలలో చదువుకునే జల్లో ఆమూలగదిలో చదువుకుంటూ వుండేవాడు. భవానీచరణుడు లేచి కంపితహస్తాలతో దీపం పట్టుకుని శూన్యంగావున్న ఆగదిలోకి వెళ్ళాడు. రాసమణి స్వయంగా అల్లిన పూలమెత్త బల్లమీద పరచివుంది. ఇప్పటికీ దానిమీద సిరామరకలు అలాగే వుండిపోయాయి. మురికిగా వున్న గోడపై బొగ్గుతో గీసిన జామెట్రీ గీతలు కనిపిస్తు

న్నాయి. బల్లమీద ఒకపక్కగా ఇంట్లో కుట్టిన బూడిదరంగు కాసీ పుస్తకంతోపాటు రాయచోడర్లోని చనిగిపోయిన పేజీలుకొన్ని ఇవాల్టికీ పడున్నాయి. అయ్యో! అతడి చిన్న తనంలోని చిన్న పాదరక్ష ఒకటి మూల పడిఉంది; దానిని ఇంతవరకూ చూచినా ఎవరూ గమనించివుండరు. అది ఇవాళ చాలా పెద్దదిగా కనిపించింది. ఇవాళ ఆ చిన్నపాదరక్షను తండ్రికి కనపడకుండా తన చాటున దాచుకోగల్గినంత పెద్ద వస్తువేదీ ఈ ప్రపంచంలో లేనేలేదు.

ఒక రేకుపెట్టెమీద దీపాన్నివుంచి భవానీచరణుడు బల్లమీద కూర్చున్నాడు. ఎండిపోయిన నయనాలనుంచి కన్నీరే రాలేదు. కానీ ఆయనహృదయంలోపల ఏమైందో ఏమోకానీ బాగా ఊపిరిపీల్చుకోవాలంటే శరీరమంతా విరిగిపోయినట్లుంది.

ఆయన తూర్పుదిశ కిటికీని తెరిచి, దాని చువ్వలను పట్టుకుని బైటికేసి చూడసాగాడు.

అంధకారపురాత్రి. కొద్దికొద్దిగా వర్షం పడుతోంది. ఎదురుగా చుట్టూ ప్రహరీలోపల దట్టమైన అరణ్యముంది. అందులో, సరిగ్గా చదువుకునే గదికి ఎదురుగా, కొంచెం మేర కాలీచరణుడు తోట వేయటానికి ప్రయత్నించాడు. ఇప్పటికి కూడా అతని చేత్తోవేసిన జూకామల్లతీగ వెదురుపొదంతా అల్లుకుని మూడుపూలు ఆరుకాయలుగా వర్ధిల్లుతోంది. దాని మీద ఎన్నో పుష్పాలు వికసించివున్నాయి.

ఇవాళ, బాలుని చేతితో వేసిన ఆ చిన్నతోటను చూసేసరికి భవానీచరణుని ప్రాణం కంఠంవరకు వచ్చి ఆగి పోయింది. ఇహ ఆశించతగిం దేమీలేదు. పూజాశలవులు వస్తాయి. కానీ ఎవరికోసమైతే ఈ దరిద్రగృహం శూన్యంగా వుంటుందో అత డిహా ఎన్నడూ, ఏశలవులకూ తిరిగి ఇంటికి రాడు.

‘అయ్యో, నాయనా!’ అంటూ భవానీచరణుడు అక్కడే నేలమీద కూర్చోబడ్డాడు. కాలీచరణుడు తన తెల్ల దండ్రుల దారిద్ర్యాన్ని తొలగించటానికనే కలకత్తావెళ్ళాడు. కానీ, హా! హతవిధీ! తన తండ్రిని ఈ ప్రపంచంలో పూర్తిగా దరిద్రుణ్ణి దిక్కులేనివాడిగా చేసిపోయా డతడు.

బైట వర్షం మరింత జోరుగా కురవసాగింది. ఇంతలో అంధకారంలో గడ్డికకుల్లో ఎవరిదో పాదధ్వని వినవచ్చింది. భవానీచరణుని హృదయం దడదడలాడింది. ఏమాత్రం ఆశ లేని విషయాన్నే ఆయన ఆశించాడు. కాలీచరణుడు తన తోటను చూడటానికి వస్తున్న ట్లనిపించిం దాయనకు. ‘కానీ, వర్షం చాలా జోరుగా పడుతుంది, అతడు తడిసిపోతాడు’ అనే అసంభవ ఉద్వేగంతో ఆయనహృదయంలో సంచలనం కలిగేసరికి ఒక క్షణకాలం కిటికీముందు ఎవరో నిలబడినట్లు కన్పించింది. తెల్లని దుప్పటి కప్పుకుని వున్నాడు. ముఖం గుర్తించటానికి కన్పించలేదు. కాని ఆ శరీరం తీరూ అదీ కాలీచరణునివలెనే వుంది.

భవానీచరణుడు వెంటనే లేచినిలబడి 'వచ్చావా, బాబూ!' అంటూ తలుపు తెరవటానికి వెళ్ళాడు, తలుపు తెరుచుకుని ఇంతకుముందు తనకుమారుడు నిల్చుని కనబడిన చోటుకు వెళ్ళాడు; కిటికీకి ఎదురుగా, చూస్తే అక్కడెవరూ లేరు. ఆ వర్షంలోనే ఆయన తోటంతా తిరిగి వచ్చాడు. కానీ ఎవరూ కనిపించలేదు. ఆనిశీధసమయాన గాఢాంధకారంలో నిలబడి రుద్ధకంతంతో 'నాయనా, కాలీచరణ!' అని పిలిచాడు.

కానీ, ఎవరూ బదులు పలుకలేదు. ఆయనకేక విని పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చిన వ్యక్తి నౌకరు నటవరుడు. అతడాయన్ని నెమ్మదిగా లోనికి తీసుకొచ్చాడు.

రెండవరోజు, నటవరుడు ఆగడిని శుభ్రంచేయటానికి వెళ్ళినప్పుడు కిటికీకి ఎదురుగా ఒక పొట్లంలాంటిది పడివుంది. అది తీసుకుని అతడు తిన్నగా భవానీచరణునివద్దకు వెళ్ళాడు. భవానీచరణుడు దానిని తెరచిచూడగా, అవి పూర్వకాలపు దస్తావేజులు! కళ్ళజోడు ధరించి కొద్దిగా చదివి వెంటనే లేచి పరుగు పరుగు రాసమణి దగ్గరకు వెళ్ళాడు.

'ఏమిటవి!' అంది రాసమణి కాగితాల్ని తీసుకుంటూ.

అదే, ఆ పూర్వపు వీలునామా' అన్నాడు భవానీచరణుడు.

'ఎవరిచ్చారు?' అని అడిగింది రాసమణి.

'నిన్నరాత్రి కాలీచరణుడు నచ్చాడు. అతడే ఇచ్చి వెళ్ళాడు' అన్నాడు. భవానీచరణుడు.

‘ఏంజరుగుతుం దిహ ఇప్పుడు?’ అని అడిగింది రాసమణి.

‘ఇప్పుడు ఇవేమీ అవసరంలేదు’ అని భవానీ చరణుడు భార్య చేతిలోనుంచి తీసుకుని ముక్కలుగా చించిపారేశాడు.

గ్రామమంతా ఈవార్త వ్యాప్తి చెందేసరికి బగలా చరణుడు చాలా గర్వంగా తలూపుతూ ‘చూశారా, కాళీ చరణుని ద్వారా వీలునామా తిరిగి వస్తుందని నేను మొదటే చెప్పాను’ అన్నాడు.

‘నిన్నరాత్రి బండిలో ఒక ఎర్రని కుర్రవాడొచ్చాడు. అతడు నాదుకాణానికివచ్చి చౌధరిఇంటిదా రడిగాడు; నేనతనికి మార్గం చూపించాను. అతడిచేతిలో నేను గుడ్డలో చుట్టివున్న ఏదో వస్తువు చూశాను’ అని చెప్పాడు రామచరణమోదీ.

‘అశుభం!’ అని బగలాచరణుడు అతడి మాటను పూర్తిగా తేల్చేశాడు.

